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A MONSIEUR A. BORD 



f J'ai oublié le nom de ce poëte du XVI» Siè- 

* 

de qui écrivait en tête de son livre : « Petit 
livre, je t'ai mis au monde, je t'ouvre la bar- 
rière vers ce grand univers ; va, marche, cours 
et ne t'arrête que quand tu auras rencontré 
la Postérité. Mais, avant de te mettre en 
course, va saluer mon ami. » 

Cela était dit en vers médiocres et l'auteur 
lui-même n'était pas un aigle. C'est encoura- 
geant pour mon humble prose ; et si ce livre- 
ci veut aller à la postérité j'en suis fort aise, 
d'abord parce qu'il paraît que c'est une action 
douce et louable pour un ouvrage que de 
passer à la postérité ; ensuite, parce que cette 
postérité sera peut-être bien aise d'apprendre 
gaîment, par les amours du sans-culotte Alci- 



biade et de la belle Éléonore, les détails de la 
vie la plus intime de la Société jacobine et ma- 
çonnique de la Révolution. Mais, surtout, je 
serais heureux que cet ouvrage dise à nos 
petits-enfants quelle affectueuse estime j'ai 
pour vous. 

Ch. D'HÉRICAULT 

Paris, Juin l88^ 



AVIS AU LECTEUR 



L auteur de ce journal se nommait Ayon-Ni- 
colas Ceyrat. Il était connu sous le sobriquet 
(TAlcibîade^ dans cette classe très curieuse qui 
avait le club des Jacobins pour hôtel de Ram- 
bouillet. Ce groupe n'a pas encore été étudié 
dans ses intimités. Il était pourtant la nouvelle 
classe gouvernementale, la classe dirigeante de 
la société sans-culottique qui domine exclusive- 
ment^ de mai 1793 à juillet 1794. 

Alcibiade en était un membre^ non pas influent , 
— car cette intensité de la société démocratique^ 
avait y au plus haut points le défaut propre à la 
démocratie y l'instabilité ; et personne n'y avait 
d^ assiette^ dinflueiice durable, — mais aimé et 
assez en vue. Il était beau garço7i, si nous en 
croyons sa fiancée qui paraît devoir s'y connaî- 
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tre. Il était riche ^ assez lettré^ aussi élégant que 
le permettaient la prudence et les basses bien- 
séances dalors. 

Il appartenait donc à cette pléiade de jeunes 
gens que les personnages influents des comités de 
gouvernement élevaient pour être leurs aides, et 
quif la Révolution durant, étaient logiquement 
appelés à leur succéder dans la direction dictato- 
riale de la République française, — Sifen crois 
quelques passages vagues du présent journal, ce 
fut là r embryon de cette société de^^. Philadelphes, 
qui joua, quelques années plus tard^ le rôle mys- 
térieux que ton sait. 

Nous allons voir les plus signalés d entre eux. 
Alcibiade qui va très candidement développer 
devant nous le fond le plus caché de son âme, -^ 
et qui est, je veux le dire tout dabord, le moins 
répugnant de tous, — nous aidera à connaître 
psychologiquement ce groupe important de la 
société terroriste. Nous pourrons, grâce à lui, 
constater le bizarre travail — pareil au chemi- 
nement de milliers de vers à travers un vieux 
bloc de chêne — que les idées révolutio7maires 
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effectuaient dans le cœur même de la société chré- 
tienne de France. 

Au moment où nous prenons Nicolas Ceyratj il 
est secrétaire du comité Révolutionnaire de la 
section Mutius Scœvola, — quartier Saint-Sulpice, 
— c'est-à-dire un des quarante-huit Dii Minores 
de r Olympe jacobin. Il avait, par là, toute puis- 
sance sur la vie et les biens de la masse des habi- 
tants de ce quartier, à condition d'être toujours 
populaire et de ne l'être jamais trop ; d'être assez 
populaire pour passer, à chaque heure, sans se 
brûler, à travers le bûcher toujours allumé de 
t Inquisition républicaine, et de ne F être pas assez 
pour attirer violemment de son côté rœil sinistre 
de Billaudy fœH sournois de Robespierre, tœil 
vaniteux de Saint' Just, l'œil féroce de Vadier. 

Quelques honnêtes gens à qui j'ai communiqué 
ce journal ne sont pas éloignés de croire qu'il 
pourrait bien être authentique, et voici comment 
ils raisonnent :' c Ce qui distingue particulière' 
ment ces Souvenirs, c'est Pextrême, on peut dire 
l'excessive abondance des détails. Or c'est là le 
caractère essentiel de P autobiographie. Le roman- 
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cieTy lui, va aux points importants, à ce qui est 
en relief, aux parties dramatiques. Il néglige les 
infiniment petits et les traits minuscules de la vie 
journalière. Il n'a ni la patience, ni la science 
suffisante; et les règles de son art, le besoin de 
saisir le lecteur distrait ou frivole le forcent à 
négliger ce qui n^est pas, soit en mouvement, soit 
en lumière. 

» Au contraire, pour f homme qui parle de soi- 
même, il n^ est pas de détail indifférent ou minu- 
tieux; tout est intéressant ; et il s^étend complai- 
samment sur chacune des choses qu'il fait, tente 
ou voit. » 

U argument a du bon. En effet, ces mémoires 
nous fournissent une masse de renseignements 
qu'ion ne trouve pas rassemblés ailleurs et qui pa- 
raissent venir plutôt pour l'agrément du narra- 
teur, heureux de se souvenir, que pour la récréa- 
tion dun lecteur. 

Pourtant f avoue que je ne crois pas à F authen- 
ticité de ce Journal. Je désire fort, sans doute, que 
le lecteur ne soit pas de mon avis, et je serais 
heureux qu'il crût à l'existence d'Alcibiade Cey- 
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rat. Mais je dois honnêtement mettre ma respon- 
sabilité à couvert et je déclare que je n'ai pas 
trouvé trace de cette existence. 

Tous les autres personnages — tous^ ou peu s^en 
faut — je suis parvenu à les retrouver. Son oncle 
Joachim, je le vois d abord commissaire de po- 
lice^ il demeure rue Pérou ^ no 50. // devient pré- 
sident de r Assemblée générale de la section du 
Luxembourg ou Mucius Sccsvola, puis juge de 
paix, membre du comité Civil de la section. Il 
joue un râle fort vilain pendant la Terreur, et il 
est serré de très prèSy à la suite du 9 thermidor. 

Par exemple, j'ignore pourquoi Alcibiade 
change quelque peu le nom de son futur beau- 
père. Cest Tanche qu'il est nommé dans tous les 
documents contemporains. Je crois toutefois que 
Nicolas fut poussé par un sentiment de délica- 
tesse, que le lecteur comprendra s'il veut suivre le 
récit jusqu'à la fin. 

Presque tous les autres individus qui sont ici 
nommés — ^ et ils sont nombreux — existent histo- 
riquement, et dans une situation qui rend vraisem- 
blable tout ce que notre Alcibiade nous en raconte. 
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De plus, j^ crois pouvoir garantir l'exactitude 
des 7nille notions que renferme ce récit. 

Pour moiy ce Journal est véridique sans être 
authentique. Après P avoir bien lu, relu et fait 
lire, fen suis arrivé à me persuader que s^il ne 
paraît pas avoir été composé pour F agrément de 
la foule des lecteurs, il est fort possible quHl inté- 
resse les plus intelligents d'entre eux. 

Vûicii à mon tour, comment je raisoniie : Nous 
commençons à connaître à peu près le côté dra- 
matique de la Terreur^ les victimes, les bour- 
reaux, les crimes, le sang versé, r effrayante 
tyrannie, l'épouvantable silence, P horreur funè- 
bre, le monstrueux avilissement d'un peuple 
entier qui obéit avec le servilisme d'un troupeau 
de bêtes domestiques. Le tout compose un ensem- 
ble si stupéfiant pour Fimagination, qiCon ne 
voit plus au-dessus de la France quhine nuée 
livide, sous laquelle il semble que tout étouffe. 
La préoccupation dominante de Ihistorieyi qui 
essaie de pénétrer au milieu de cette atmosphère, 
c'est de se demander comment on y pouvait 
vivre. 
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On y vivait pourtant^ on y mangeait^ on y bu- 
'ôait^ on y dansait, on y chantait, on avait le 
théâtre, le café, Part, la vie mondaine, le traiteur, 
le restaurateur ; on y pensait ; on s'y mariait. 

A côté du drame effroyable et sous cette nuée 
sanglante, dans cette atmosphère fétide, au milieu 
de cette tyrannie inconnue jusque-là^ il y avait la 
comédie humaine, la comédie-vaudeville même. 
Ces tyrans avaient des petits, des tyranneatix, 
qui n'étaient pas toujours en fonctions de despo- 
tisme actif et légal, qui étaient jeunes, parfois 
flâneurs, détendus, gourmands, amoureux, bons 
vivants à côté de la guillotine ; tout cela avec une 
tournure spéciale de gestes, de jugements et de 
sentiments, qui constitue le signalement de Vé- 
poque. 

Les mémoires dAicibiade Ceyrat nous exhi* 
beîit un coin de ce tableau . 

Ils ne nous donnent pas, comme en un roman, 
une séné de scènes condensées ou lumineuses, sai- 
Étssantes par F intensité ou F éclat. Non, c'est le pur 
bavardage de F homme qui recueille, chaque soir, 
les plus infimes de ses souvenirs. J'insiste là-des^ 
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SUS afin qiCon ne me reproche pas de n'avoir 
donné que cela. C'est un commérage sur la Ter- 
reur. 

Je ne sais pas si j'ai choisi les pages les plus 
intéressantes de ce journal. Mais enfin^ le théâtre 
représente Paris pendant la partie la plus chaude 
de Fan IL Les scènes se passent en ces premiers 
jours de Thermidor^ oit la Terreur est dans tout 
son éclat. Il s'agit de marier le plus aimable fils 
de la Société^mère avec la plus charmante fille de 
la Franc-maconnerie.Avec ce scénario et ce décor, 
Alcibiade m'a paru pouvoir intéresser quelques 
curieux, quelques curieuses peut-être. 

Je dois dire pourtant que ces mémoires ont, à 
mon gré, un défaut : ils se sentent de la grossiè- 
reté du temps. On n^est plus dans la société chré- 
tienne et chevaleresque qui n'est pas sans défaut, 
sans doute, mais qui a un idéal de modestie, et 
oii tout tend tellement à la vertu que le vice 
même est obligé de la respecter, du moins dans 
les formules. L'atmosphère révolutionnaire a 
flétri la délicatesse et la fierté, avec le s^ns moral 
et le sens commun. 
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J'ai cru devoir passer par- dessus ces quelques 
froissements du sens délicat ^ en me disafit qu'il 
est nécessaire de montrer fidèlement les perspec- 
tives du passé quand elles sont da7igereuseme*it 
reflétées datis le temps présent et terriblement 
menaçantes pour t avenir. 

Maintenant^ petit livre, va^ marche, cours et 
ne f arrête que quand tu auras renconiré la 
Postérité. 
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PRIMTDI, l®*" THERMIDOR, L*AN DEUXIÈME 
(mercredi 23 JUILLET 1794, vieux style), 

A cinq heures du matin. 

Je me suis éveillé dès le. patron- Jacquet. Les 
flèches de l'Amour avoient vaincu les pavots de 
Morphée. Pourtant ce ne fut pas l'image enchan- 
teresse de l'aimable Eléonore qui se présenta la 
première à mon esprit dès que mes paupières 
alourdies s'ouvrirent à la douce lumière de l'au- 
rore aux doigts de rose, ce fut la crainte de n'avoîr 
pas bien fermé la pièce qui précède ma chambre 
à coucher. Je tremblai que mon citoyen de con- 
fiance n'y vînt avant moi, et je me rappelai que 
je n'avoîs pas caché mes lettres et ce Journal. 

La veille au soir, j'avois tom-né dans les pièces 
démon logis, comme pois en pot, fort embarrassé 
à me décider entre divers cuisiniers, et je m'étois 
couché distraitement. Un cœur sensible est sou- 
vent distrait; et c'est un grand malheur, quand 
on se destine à servir sa patrie en en dirigeant les 

1 
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deslinées. Le sage Saint-Just — à ce que m'a rap- 
porté Le Jeune, son secrétaire et mon ami — 
aime à dire : « Un sans-culotte ne doit pas être 
distrait. S'il a la tète légère, qu'il la porte en 
holocauste sur l'autel de la Patrie I » 

Je me précipitai donc vers la porte et je la fer- 
mai, puis je rangeai mes papiers. Mais comme je 
ne voulois point avoir l'air de me défier de mon 
officieux, de peur de le fâcher, ce qui est l'un des 
plus grands dangers que l'on puisse courir sous 
le règne de la Liberté ; comme aussi je craignois, 
si je faisois la grasse matinée, comme j'en étois 
tenté, qu'il ne me dénonçât à l'Assemblée géné- 
rale de la section, comme menant une vie analo- 
gue à l'aristocratie des satrapes de l'Asie, je lui 
criai que j'étois un peu incommodé et qu'il voulût 
bien me réveiller à huit heures, en frappant fort 
h la porte de la chambre. 

Je revins me mettre dans mes draps. Mais je 
m'aperçus que j'étois fort échauffé. Je pensai que 
c'étoit la tendre ardeur que je resssentois à l'idée 
lans trois jours, je serois possesseur fortuné 
mable Eléonore, Mais en allant voir le ther- 
itre que m'avoit donné mon ami Michel Le 
ois, neveu et suppléant au Collège de France 
oyen Le François La Lande, l'illustre as- 
ne, je vis qu'il marquoit 17 degrés. Je me 
lai que le citoyen Le François me dit hier 
le descendroit pas plus bas môme la nuit, et 
ous étions menacés d'avoir, pendant plus 
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dWe décade, des chaleurs étouffantes, mêlées de 
quelques violens orages. 

11 ajouta même que Ton avoit remarqué dans 
riiistoire que les chaleurs extraordinaires indi- 
quoient généralement l'approche de quelque mou- 
vement important dans l'ordre de la société. Je 
l'arrêtai avec sévérité, en lui demandant s'il con- 
venoit aux comités de gouvernement qu'on ré- 
pandît le bruit de quelque commotion prochaine? 
Je l'engageai à veiller sur lui en lui disant que j'i- 
gnorois jusqu^à quel point je pouvois, sans man- 
quer à mon devoir de franc jacobin, négliger de 
le dénoncer. Il me regarda en pâlissant et s'éloi- 
gna, en murmurant quelques mots sur les droits 
de la science. Cela m'irrita et je le saisis par le 
bras en lui disant que la science n'avoit pas plus 
de privilège que n'importe quoi, et que les sans- 
culottes seuls avoient des droits dans une Répu- 
blique modèle comme étoit le gouvernement ac- 
tuel. 

Il est \rai que ces La Lande persistent dans cet 
athéisme que le grand Maximilien a terrassé en 
floréal, comme une des têtes de l'hydre de l'aris- 
tocratie. Ce sont de ces savans égoïstes qui ne son- 
gent jamais au peuple et que le peuple suppri- 
mera, puisqu'ils mettent la science au-dessus de 
lui. 

J'avois laissé la fenêtre ouverte, j'entendis avec 
plaisir le chant de quelques oiseaux dans le jardin 
de l'Abbaye qui étoit sur la droite de mes fenêtres. 
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11 y avoit longtems que je n'en avois point en- 
tendu. Cela me ramena à dix années auparavant, 
quand j'ache vois mes humanités à Juilly, sous la 
férule des fanatiques prêtres de TOratoire. Cela 
me rappela aussi une remarque que mon odieux 
rival, le citoyen Sanghehem, avoit faite, à savoir 
que le nombre des oiseaux chantans avoit diminué 
de plus des trois quarts, à Paris, depuis Taurore 
de notre glorieuse Révolution. Observation aristo- 
cratique et faite pour discréditer le règne des sans- 
culottes, qui sont au contraire les plus purs amans 
de la Nature. Mais à quoi bon dénoncer Sanghe- 
hem ; il m'en cuiroit : il est plus populaire que moi. 
Je me rendormis en pensant que mon futur beau- 
père, l'austère Panche, alloit avoir bien chaud. 
Cette pensée me réjouit. Mais j'avois observé — 
car la nature ma gratifié non seulement de la sen- 
sibilité, mais du don de l'observation — que la 
chaleur développoit en lui l'amour de la franc-ma- 
çonnerie, amour dangereux en ce moment. Le 
comité du Salut public déteste cette institution, 
qui est plutôt faite pour la bourgeoisie que pour 
le peuple. Cette pensée m'affligea, car l'austère 
Panche, quoique très ennuyeux, est le père de 
Taimable Eléonore, et s'il étoit emprisonné, les 
principes civiques me permettroient-ils encore 
d'épouser cette séduisante beauté? Je me ren- 
dornïis néanmoins. 
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10 heures du matin. 

J'ai longtems hésité entre Méot, Venua et Fé- 
vrier. Mon futur beau-père, le vertueux comman- 
dant de la section Mucius Scœvola, suggéroit 
Bosse, le traiteur du fameux cabaret de la Grange- 
Batelière. Il le suggéra timidement, et c'étoit un 
spectacle attendrissant de voir de la timidité chez 
cet austère patriote, Léonard Panche, l'intègre 
Panche, le vertueux Panche, qui parlageoit avec 
mon oncle Joachim Ceyrat la gloire d'avoir fait de 
cette section la Montagne delà capitale et le sanc- 
tuaire du sans-culotisme. Mais la cuirasse de 
vertu républicaine, qu'il ne quittoit jamais, même 
au sein le plus caché du foyer domestique, avoit 
eu un seul défaut qui pesoit comme un remords 
à la sévérité de sa conscience révolutionnaire, et 
le menaçoit comme un danger. Il avoit connu 
Lanton et Tavoitaimé avec le noble enthousiasme 
de la liberté. Dès l'heure où celui-ci avoit été ar- 
rêté, il Tavoit abandonné, renié et maudit comme 
un traître. Mais le souvenir de son erreur l'obsé- 
doit. 

C'étoit heureux. Car s'il n'avoît pas eu cette fai- 
blesse, Léonard Panche étoit si vertueux, qu'il en 
étoit impossible à vivre. C'étoit un vrai Romain. 11 
vivoit dans une chaise curule, entouré des plus 
purs parfums du sans-culotisme, qui se déga- 
geoîent de chacun de ses gestes, qui s'exhaloient 
avec chacune des paroles sorties de ses lèvres ré- 
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publicaines. Ilétoitàpeu près sobre, point fripon, 
point apitoyeur, comme il Tavoit prouvé pendant 
les glorieuses journées de Septembre, et si ferme 
sur les principes qu'il avoil réduit en esclavage, son 
épouse, ses officieux, ses employés et ses voisins. 
Il avoît fait fuir ses deux fils, dont on n'avoit plus 
entendu parler. Il avoit essayé de réduire en escla- 
vage Taimable Éléonore, l'enchanteresse Éléonore, 
que l'Amour alloit jeter dans le sein de l'Hymé- 
née. Il avoit également tenté de me forcer à ado- 
rer la franc-maçonnerie. Sans dotite je vénérois 
sa vertu. Toutefois, de tems en tems, quand l'au- 
guste Léonard Panche devenoit trop pressant, 
je faîsois une modeste allusion au traître Danton, 
et mon beau-père reculoit. 

Il m'avoit tourmenté depuis huit jours^ à pro- 
pos de ce festin que j'allois donner pour célébrer 
les adieux de ma vie de garçon. Il vouloit tout 
diriger. 

Je fis donc paroître l'ombre de Danton : 

— N'est-ce pas ce cabaret de la Grange-Bate- 
lière, lui dis-je, dont on parla, dans le sanctuaire 
du Tribunal révolutionnaire, comme d'Un lieu 
cher à l'infâme Danton? Je crois même me rap- 
peler que mon ami Vilatte m'a assuré que ce 
Bosse avoit paru aux vertueux jurés du Tribunal, 
fort compromis par ses relations avec ce scélérat. 

Mon beau-père m'avoit alors laissé tranquille. 
Le vrai c'est que Bosse n'avoit plus la vogue. 
Méot en jouissoit. Mais il étoit surtout hanté par 
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les aristocrates. Venua l'avoît également, mais 
Vilalte ne m'avoit pas dissimulé que Barère, 
Sainl-Just même, et, à ce qu'il m'affirma, Robes- 
pierre, oui rillustre Maximilien, s'y rendoient 
parfois. Bien que je fusse un membre actif de la 
société des Jacobins, capitaine des canonniers de 
Scœvola, secrétaire du comité Révolutionnaire, le 
neveu de Joachîm Ceyrat, juge de paix de la sec- 
tion, à la vertu duquel on devoil, pendant les glo- 
rieuses journées de Septembre 1792, la punition 
des traîtres enfermés aux Carmes, malgré tout 
<;ela, le voisinage de ces Pères de la Patrie m'en 
imposoit. 

Il y avoit aussi VHÔtel des Américains^ (au- 
dessus de la rue ci-devant de l'Oratoire,) qui, de- 
puis l'année 1783 qu'il s'étoit établi, maintenoit 
sa bonne renommée d'avoir la cuisine la plus 
variée ; et dont on dîsoît, même en ce tems où 
les dangers de la patrie rendoient les communi- 
cations difficiles, qu'il savoit « écrémer ce que 
chaque ville produit de mieux fait pour piquer la 
sensualité et que dîner chez lui c'étoit faire un 
cours de géographie nutritive. » Grande tentation 
pour un jeune républicain dévoré de l'amour du 
civisme et ambitionnant l'auguste titre de vieux 
Romain, mais porté, il faut l'avouer, vers la gour- 
mandise. Sans ce défaut, sans l'extrême sensibi- 
lité de mon cœur pour les souffrances de mes 
semblables, et sans une passion rare pour les 
plaisirs purs des champs, oui, sans ces trois dé- 
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fauts, je pouvois nourrir la légitime espérance 
d'arriver aux premières fonctions de la Répu- 
blique. 

Toutefois, la prudence qui, Bvec la méfiance, 
est la première vertu du patriote françois, ne me 
quittoit pas. Mes fonctions de membre d'un co- 
mité révolutionnaire, mes relations et celles de 
mes parens avec les orateurs des. Jacobins, avec 
les jurés du Tribunal révolutionnaire et les mem- 
bres des comités de gouvernement m'appre- 
noient, à chaque instant, Tutilité de la prudence. 
Je résistai donc à commander mon festin à Thôtel 
des Américains. D'abord on craignoit, à chaque 
instant, que les bons sans-culottes n'allassent pil- 
ler cet hôtel dont le luxe insultoit à leur simplicité, 
et assommer les gourmans qui y entroient pour 
dévorer en une heure une substance suffisante à 
nourrir deux familles vivant sous le chaume. 

Puis j e savois de mon ami La Tour-la-Montagne, 
observateur aux gages du comité de Salut public, 
qull étoit chargé de surveiller les abords du 
ci-devant hôtel d'Orléans, rue ci-devant des Pe- 
tits-Augustins, oîi se trouvoit l'ambassade des 
Etats-Unis de l'Amérique septentrionale, et par- 
ticulièrement, le citoyen Gouverneur Morris, am- 
bassadeur, qui étoit personnellement haï du co- 
mité de Salut public. 

II étoit donc prudent de se garder de tout ce 
qui sentoit l'Amérique, et je renonçai à l'Hôtel 
des Américains. 
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Le Palais-Égalité qui avoît eu si grande vogue 
au commencement de la glorieuse Révolution et 
quiTavoitperdueà la fin deTinf&me Constituante, 
époque où les cafés des Tuileries, le café Hottot 
et le café Saule devinrent célèbres, avoit retrouvé 
la faveur populaire. Je me décidai donc pour la 
maison du restaurateur Février. 

C'étoit un bon patriote, un homme astucieux, 
prudent et fin observateur. Il avoit su tirer un 
bon parti du crime qui avoit été commis chez lui. 
Les Montagnards y éloient venus par curiosité et 
par bravade, et il les avoit conservés, en donnant 
de la bonne cuisine à un prix peu élevé. Je parle 
du repas ordinaire, car pour les festins comme 
celui que j'avois en vue, il étoit aussi exigeant 
pour les prix que Méot et les Américains. 

Cela étoit bien juste quand on pense au diffi- 
cultés qu'il y avoit à se procurer de la bonne chère, 
en ce moment de disette et de péril de la patrie. 
Je savois être Spartiate à l'occasion, comme il 
convient à un ami du peuple. Maisj'étois riche, 
j'étois heureux. Je pensai que, dépensant jour- 
nellement mon tems, mes forces et mon talent 
au service de la patrie, soit à la société des Jaco- 
bins, soit à la section et dans cent autres circon- 
stances, je pouvois bien me recréer complètement 
dans un jour aussi solennel. 

En outre, si quelqu'un avoit des faveurs sous le 
gouvernement révolutionnaire, c'étoit bien moi. 
J'étois l'enfant gâté de la République. Billaud- 
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Varennes lui-même, dont le visage sombre qui ne 
se déridoît jamais éloit Teffroi des modérés hypo- 
crites et des lâches indulgens, l'auguste citoyen 
Billaud avoit un demi-sourire dans ses yeux sinis- 
tres quand il m'apercevoit. C'étoit un bien grand 
hasard qui m'avoit valu sa bienveillance. 

J'avois [été, tout jeune, envoyé au collège de 
Juilly et j'y avois connu le P. Billaud de Va- 
rennes qui y étoit professeur, non pas prêtre, mais 
confrère, comme disoient ces infâmes calotins. 
Je l'aimois parce qu'il étoit un enfant chéri des 
Muses et qu'il faisoitdes vers latins et françois, 
dont on parloit entre les élèves. Le jour où on le 
renvoya du collège et de l'Oratoire, je lô rencon- 
trai. J'avois les yeux humides. Comme j'étois déjà 
en possession de la renommée d'avoir un cœur 
sensible, il crut que je pleurois son départ. Il 
n'oublia pas cet épisode, et mes larmes lui plurent 
d'aulant plus qu'il partoit, le cœur ulcéré, et 
point regretté. 

Le vrai, c'est que, ce jour-là, j'avois un rhume 
de cerveau. Mais je ne m'en vantai pas quand, le 
6 frimaire, je rencontrai le vertueux Billaud dans 
le salon de la Liberté, au Palais-National. J'atten- 
dois mon tour de paroître devant la barre de la 
Convention. 

L'Assemblée générale de la section avoit décidé 
d'envoyer une députation pour féliciter les repré- 
sentans du peuple d'avoir, la veille, S frimaire, 
décrété que le corps de Marat seroit porté au 
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Panthéon en place de celui de Mirabeau et que 
l'apothéose de Marat seroit un jour de fête pour 
toute la République. J'avoîs été nommé orateur 
de la députation. 

Billaud traversa ce salon qui servoît de salle 
d'attente. L'habitude des grands chefs de la démo- 
cratie, sage et politique habitude, étoit d'observer 
avec défiance les têtes qui s'élèvent au-dessus du 
niveau. Comme le choix qu'on avoit fait de moi 
indîquoit que j'étois l'homme populaire de la sec- 
tion, et que dès lors je pouvois devenir dange- 
reux, il me regarda attentivement, d'un œil ja- 
loux et dur. Il crut me reconnoître. Il s'approcha. 
Mes souvenirs vinrent en aide aux siens. Je lui 
confiai que, fort chagrin de ne plus le voir à Juilly, 
je n'avois eu de repos que quand je m'étois fait 
mettre dehors du collège. Il n'y avoit de vrai là- 
dedans que mon expulsion... pour des causes 
dues à ma sensibilité déjà extrême, mais où le 
P. Billaud n'avoit rien à faire. 

Cette similitude de destinée le toucha sans 
doute. Il revint entendre mon discours. J'avois 
été un humaniste d'assez belle venue et j'aimois 
encore à lire Horace, en cachette, car j'eusse été 
déconsidéré si l'on avoit connu ce goût pour les 
poètes. Je fis ressortir ingénieusement avec quelle 
magnanimité la Convention avoit, en décernant 
l'apothéose à l'Ami du peuple, inauguré le 
noble culte de l'Humanité, trois jours après que 
la Commune de Paris avoit détruit le culte avilis- 
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sant de la divinité en fermant tous les temples. 
Il me félicita. Depuis lors, comme je Tai dit, il 
ne me voit jamais sans intérêt. D'autre part, mon 
culte pour l'intègre Maximilien , et en général 
pour tous les Pères de la patrie, ainsi que ma fer- 
meté pour les principes, étoient connus/ Je pou- 
vois donc me donner quelques libertés, indul- 
gère genio, comme on disoit chez les Romains. 

2 heures de l'après-midi 

J'abordai le citoyen Février ; et, tout en son- 
geant à la gourmandise, je pensois à l'aimable 
Éléonore dont tous ces préparatifs me rappeloient 
vivement les charmes. 

J'exposai à Février mon désir d'avoir un dîner 
somptueux pour quinze personnes, et lui expli- 
quai à quel propos. Quoique nous fussions seuls, 
— car je lui avois demandé un entretien particu- 
lier qu'il m'eût refusé, si je ne lui eusse parlé avec 
l'arrogance caractéristique des patriotes, dont 
l'âme est fière, — il accueillit mes paroles avec 
une froideur qui me réjouit. 

Mon costume n'avoit rien d'un muscadin. Il 
étoit d'un jeune jacobin, propre et porté vers le 
sexe enchanteur, ce qui n'est point contraire aux 
principes les plus purs, tant s'en faut, comme 
nous Tavons prouvé en décrétant l'apothéose de 
Lazowski, dont la main de Vénus avoit ouvert 
prématurément la tombe. Je ne portois point de 
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culottes, mais mes pantalons étoient de an drap 
de Casimir marron ; mes souliers, lacés et sans 
boucles, étoient cirés à l'œuf ; mon gilet étoit 
d'une étoffe de soie jaune parsemée de petites 
guillotines rouges, d'un effet si charmant, que 
Taimable Éléonore n'avoît pu résister à me donner 
un baiser en le voyant, et à m'en demander une 
pièce suffisante pour en faire une robe de lende- 
main de noce. Mon frac étoit également de fin 
Casimir rouge, orné de boutons de drap de môme 
couleur, mais en soie. Je n'a vois point de cra- 
vate, mais j'avois résisté à la mode muscadine des 
chemisettes plissées, et je portois un riche jabot, 
sans manchettes. Mes longs cheveux blonds tom- 
boient roides sur mes épaules et étoient couverts 
d'un bonnet rouge très propre, posé coquette- 
ment sur l'oreille droite. Je ne quittai point le 
sabre attaché à un baudrier caché par le gilet. Ce 
sabre étoit destiné à communiquer de la force aux 
ordres que mon office de secrétaire d'un comité 
de Surveillance pouvoit m'exposer à donner. 

Malgré la pureté de ce costume. Février hési- 
toit. 

Quand je demandai au citoyen restaurateur — 
car le mot traiteur commençoit à passer de 
mode — une salle où l'on fût à l'abri de toute 
indiscrétion, il balbutia, en me rappelant l'arrêté 
de la Commune, du 29 germinal, qui réduisoit les 
habitans de Paris h la ration d'une demi-livre de 
viande tous les cinq jours. 
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— Citoyen Février, lui dis-je en souriant, je te 
comprens, je t'approuve, tu es un bon patriote ; 
sache que si tu n'avois pas fait de difficultés pour 
savoir à qui tu as affaire, je faurois fait arrêter, 
comme j'en ai le droit, puisqu'il est reconnu, de- 
puis peu (ce que tu ignores peut-être), que les 
comités révolutionnaires ont le droit d'exercer 
leurs pouvoirs en dehors même de leurs sections 
respectives. Oui, je te comprens. 

Février me connoissoit bien. Il savoit bien que 
la dernière fois que j'étois venu chez lui, j'étois 
au pouvoir et en faveur. Mais la roue de la for- 
tune révolutionnaire tourne si vite en tous tems 
et particulièrement en celui-ci, que je pouvois 
fort bien être parmi les vaincus, soit hébertistes, 
soit dantonistes, athées, indulgens, ou modéran- 
tistes. 

— Je suis toujours secrétaire du comité révo- 
lutionnaire de Mucius Scœvola, lui dis-je, l'ami 
de tous les membres des grands comités ; et la di- 
vinité que j'épouse est l'enchanteresse Éléonore, 
la vertueuse fille de l'austère Panche, 

— Un vrai romain, celui qu'on surnomme le 
maçon, ferme su?* les principes ! 

— Justement. 

Je lui montrai un carton sur lequel étoient gra- 
vés le bonnet et la pique traversant le triangle 
entouré de rayons et au milieu duquel un œil ou- 
vert regardoit avec sévérité. C'étoit ma carte de 
commissaire révolutionnaire. 
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— Maintenant je n'ai plus qu'une demande à te 
faire, citoyen commissaire, me dit-il, c'est que tu 
me jures qu'aucun de tes convives n'est un ci- 
devant. Tu te rappelles le décret du 27 germinal 
qui veut que tous les ex-nobles quittent Paris. 
Nous sommes tous, logeurs, cabareliers, traiteurs, 
restaurateurs, responsables de l'exécution de ce 
décret. 

— Tous mes convives sont de fiers et vertueux 
Jacobins, sauf deux, qui ont leur passes en règle. 
Tu n'ignores pas que les écrivains, hommes de 
lettres, ont été exceptés de ce décret de germinal, 
à cause du besoin que le gouvernement révolu- 
tionnaire a d'eux pour administrer la chose publi- 
que, les bons sans-culottes étant renommés plus 
généralement pour leur pureté, leur simplicité, le 
généreux enthousiasme de la liberté et l'infailli- 
bilité de leur jugement que pour l'étendue de 
leurs connoissances. On a donné à ces ci-devant 
des lettres de passe. On en a donné six mille pour 
Paris, Des deux dont je te parle, l'un est un 
franc républicain, l'autre des raisons particu^ 
lières m'engagent à le compter au nombre de 
nos convives. Mais encore une fois, il a sa lettre 
de passe. 

— Parfait, citoyen commissaire. Tu auras la 
chambre de Marat. 

C'étoit mettre le comble à ma félicité. Cette 
chambre étoit fort à l'écart. On y pouvoit boire, 
rire et chanter en paix. De plus, le citoyen Fé- 



16 LKS NOCES d'un JACOBIN 



vrier assuroit que c'étoit dans cette chambre que 
le divin Marat s'étoit marié avec la vertueuse Si- 
monne Everard ; et, pour garder le souvenir de ce 
mystère sacré, il avoit fait tendre cette pièce d'une 
tapisserie où le portrait du divin Ami du peuple 
étoit brodé. C'étoit, pour un franc républicain, un 
bienfait sans égal que de dîner sous l'œil de ce 
dieu, à la place même peut-être oîi son précieux 
amour avoit honoré une mortelle, — son épouse, 
selon les rites nouveaux. 

Ce Février étoit un malin homme, car sans ce 
portrait de Marat, jamais la jalouse égalité n'eût 
toléré une salle aussi richement lambrissée et 
tapissée. 

— Citoyen, lui dîs-je, tu connois mon respect 
pour l'espionnage et la délation qui sont les pre- 
mières vertus d'un peuple qui veut être libre et 
fier. Car ainsi que le dit l'austère Panche, mon 
beau-père, un vieux Romain : « Ce qui seroit, 
sous un régime vexateur, une basse délation de- 
vient une action vertueuse chez les hommes 
libres. » Mais ce qui est une action vertueuse, 
quand elle s'exerce contre les modérés, devient 
une vexation quand elle s'exerce envers des ci- 
toyens purs- Ainsi je sais que tu as pour cuisinier 
le célèbre Le Gacque qui, restaurateur lui-même, 
et dénoncé au comité de Sûreté comme recevant 
chez lui des aristocrates, de préférence à tous 
autres, a été obligé de fermer momentanément sa 
maison et utilise son génie culinaire dans la 
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tienne. Je veux bien passer là-dessus^ à cause de 
son talent de cuisinier. 

Je sais aussi que tu as un rôtisseur de Yalognes 
qui est le lieu de France oîi Ton rôtit le mieux 
les belles pièces de bœuf. C'est parfait. Mais je 
n'ignore pas que tes sommeliers, qui sont des dé- 
serteurs allemans, et qui, comme tous les Aile- 
mans, découpent dans la perfection, sont, comme 
tous les AJlemans aussi, les plus enragés dénon- 
ciateurs de tout l'univers. 

Le citoyen Février voulut protester en faveur 
de ses officieux. Je m'approchai de lui et je lui 
dis à voix basse, quoique nous parussions être 
seuls : 

— C'est moi qui règle, chaque quîntîdi et cha- 
que décadi, la note des dénonciateurs dans ma 
section. Tu n'ignores pas que quand il s'agit d'un 
riche aristocrate, devant, en même tems que sa 
tête, abandonner une grande fortune à la Républi- 
que, celle-ci, toujours magnanime, accorde au 
dénonciateur la moitié des biens qu'il a procurés. 
C'est la loi. Je sais bien que les dénonciateurs pru- 
dens ne chicanent pas la République quand elle 
se trompe dans ses calculs et qu'elle réduit cette 
moitié à un dixième. Mais enfin c'est la loi. Quand 
il s'agit d'une dénonciation qui ne doit pas rap- 
porter grand'chose à la liberté, le dénonciateur a 
deux cens francs. C'est encore la loi. Enfin s'il 
s'agit de crimes moins grands, comme oubli de 
cocarde, moquerie d'un citoyen pur, manque d'é- 
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gards envers les membres des comités de la sec- 
tion^ ou de vénération envers les statues du divin 
Marat, enfin, de tout ce qui peut entraîner pour le 
moins huit jours de prison, c'est un assignat de 
cent sols. Eh bien, citoyen Février, tes somme- 
liers allemans dénoncent au rabais. Je le tiens des 
commissaires de ta section. Ils dénoncent pour 
trente sols, sous prétexte que, comme ils ne com- 
prennent pas bien le françois, ils peuvent se 
tromper et dénoncer des gens innocens. Je ne 
veux pas de tes domestiques : tu nous mettras 
une servante à côté de chacun de nous, bien char- 
gée d'assiettes, de vin d'ordinaire, et de notre por- 
tion de pain. Les vins d'entremets, de rôti et de 
dessert seront sur le buffet. A chaque service tu 
viendras, avec les maîtres d'hôtel, pour apporter 
les plats, pour habiller et déshabiller la table. 
Après quoi nous découperons, nous nous servi- 
rons nous-mêmes. Nous appellerons quand nous 
aurons absolument besoin de quelque chose. 

A ces mots, chaque service, j'avois vu la figure 
du citoyen restaurateur se rembrunir. 

— .Ah I lui dis-je avec un sourire mélancolique, 
il n'est point de sacrifices qu'il ne faille faire à la 
République. Je sais bien que je ne puis, comme 
je l'eusse fait en des tems moins héroïques, et 
comme je le ferai quand nous aurons vaincu tous 
les tyrans coalisés, te demander un dîner classi- 
que à quatre services. Je te dirai, d'ailleurs, que 
j'ai réfléchi sur ces sujets et que cette méthode 
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de poser sur la table, en même tems, dix plats 
qui se refroidissent, est empruntée à Tinsolente 
ostentation de l'Ancien Régime. Tu nous serviras 
donc chaque plat Tun après l'autre, excepté les 
hors-d'œuvre froids qui resteront en dormans sur 
la table jusqu'au quatrième service, je veux dire 
jusqu'au dessert. Je compte que tu nous serviras 
ton beau linge ouvré, les serviettes h petite Ve?iise 
et ton service de porcelaine de la fabrique de Da- 
gothy, celui que tu donnois à l'illustre martyr Le- 
pelletier quand il venoit ici montrer son amour 
pour l'égalité en dînant avec les traîtres Danton, 
Chabot et Roland. C'étoit sous la Législative et on 
les croyoit purs. 

Je poussai un soupir, fidèlement imité par le 
citoyen Février et par un troisième individu qui 
venoit d'entrer sans bruit. 

C'étoit un vieillard, très grand, vêtu à la vieille 
mode, avec une ample perruque, de larges lu- 
nettes vertes, le teint d'ailleurs très fleuri. 

— Citoyen, dit-il avec un salut d'Ancien Ré- 
gime, je vous prie d'agréer toutes mes excuses. 
Je ne croyois pas rencontrer ici d'autre citoyen 
que le citoyen traiteur. Je me retire dans la pièce 
voisine. 

Il s'éloigna avec plusieurs révérences. Je fis 
signe au citoyen Février. Il le suivit. Il revint au 
bout d'un instant. 

— C'est, me' dit-il, le docteur Gastaldy, un illus- 
tre gastronome. 
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— Un de ces riches égoïstes, dis-je, avec sévé- 
rité, qui n'ont rien fait pour la République. 

— Il n'a rien fait contre, dit humblement Fé- 
vrier que la visite de ce gourmet flattoit vive- 
ment. Je ne le connois que de réputation. Il m'a 
demandé qui vous êtes, ce que vous voulez, et si 
le jour de votre festin étoit arrêté. Il le voudroit 
connoître, ayant quelque proposition à vous faire. 

Comme je n'avois rien à redouter du docteur 
Gastaldy et que j'étois fort préoccupé de mon 
dîner, je n'y pensai plus et j'entamai avec le cito- 
yen restaurateur la grande question des mets. 

L'affaire étoit d'importance. Non seulement je 
voulois dîner fort bien, et cela étoit difficile vu 
l'état de disette oh se trouvoit la patrie, mais 
aussi je désiroîs d'éblouir l'aimable Éléonore. En- 
fin je pensois que ce festin pourroit venir aux 
oreilles de l'infâme Pitt, de son ignoble maître, 
Georges, et de tous les despotes coalisés, et que 
cela honoreroit la France au moment où les vils 
séides des tyrans prétendoient qu'elle étoit retom- 
bée dans la barbarie. C'est cette opinion que j'a- 
vois fait suggérer avec succès à la tribune de la 
Société-Mère, par un de mes futurs convives. Le 
Jeune, le secrétaire de Saint-Just, et qui avoit 
l'oreille de la Société. 

Je fus arrêté, au début de mes arrangemens 
avec Février, par la question de l'éclairage. 

L'heure habituelle du dîner éto'it changée de- 
puis le commencement de notre sublime Révolu- 
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lion. Au lieu de dîner à midi, puis à une heure, 
puis à deux, on ne dînoit plus qu'à quatre heures, 
au sortir des séances de TAssemblée ; et plus 
tard, à cinq heures, car les séances duroient, par- 
fois, jusqu'à quatre heures et demi. Comme je 
\oulois inviter deux de mes amis, le citoyen Le 
Jeune et le citoyen Demirville, et qu'ils étoient 
obligés d'attendre les représentans après la séance, 
j'avois choisi l'heure de six heures. 

Quoique nous fussions en plein cœur de l'été, 
comme nous comptions bien rester longtems à 
table, il falloit de l'éclairage. Les bougies étoient 
hors de prix. Je repoussois les chandelles, ne vou- 
lant point de domestiques pour les moucher. Il 
fut décidé que j'aurois une grande quantité de 
quinquets, comme il y en avoit dans les salles de 
spectacles. 

Après une heure de conversation, je compris 
que je n'aurois jamais un festin qui ressemblât à 
quelque chose, mais que je pourrais avoir un re- 
pas composé de fort bonnes choses. Pour cela il 
falloit deux conditions : d'abord il étoit néces- 
saire de consenlir à bouleverser le nombre et la 
composition ordinaires des relevés, des entrées, 
des entremets. Surtout, il falloit forcer le restau- 
rateur, dont Tamour-propre regimboit, à faire en- 
trer dans son ordre ou mémoire de service (qu'on 
appelle parfois le menu) diverses préparations ex- 
cellentes qu'on trouvoil avec peine, mais enfin 
qu'on pouvoit trouver chez des gens qui en ont la 



22 LES MOGES d'un JACOBIN 

renommée. Encore falloiUil être connu et y mettre 
grand prix, car si, depuis 1792, les vivres ordi- 
naires avoient exactement doublé de prix, on peut 
deviner ce que coûtoient les vivres extraordi- 
naires. Ceux-ci, en effet, n'étoient pas soumis au 
maximum, et exposant justement les marchands 
à la haine des amis de Tégalité et au saccage des 
sans-culottes, ils ne s'exposoient pas publique- 
ment et dévoient être payés le prix que deman- 
doient la fantaisie du marchand. 

Je donne ici ce détail ou menu qui est destiné 
à étonner la postérité, si, comme je Tespère, ce 
journal arrive jusqu'à elle, pour qui je le relève si 
soigneusement et au prix de mes veilles. 

Nota bene. Je sais bien que tous les aristocrates, 
les égoïstes, les gens culottés, les intrigans, les 
royalistes à bonnets rouges, les modérés, modé- 
rans ou modérantistes, les indulgens, en un mot 
tous les hommes à honnêtes gens, feront leurs 
efforts pour détruire ces feuilles qui doivent repo- 
ser rimaginalion de la postérité, flétrie par les 
horreurs dont on chargera la Terreur ; je le de- 
vine, car j'ai reçu de la nature le don de la phi- 
losophie en même temps que la sensibilité et le 
génie de l'observateur, mais je confie ce journal 
aux jacobins, à leur descendans. Je prie tout bon 
moustachu, qui le pourra, de le publier pour l'hon- 
neur de la liberté, et tout particulièrement ce 
menu qui a coûté au citoyen Février, à Le Gac- 
que et à moi qui ne suis pas à dédaigner en fait 
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de gourmandise, deux heures de discussion. C'est 
le chef-d'œuvre culinaire de Tan II. 

Détail d'un dîner composé pendant le régne de la 

LlBEltTÉ. 

Le tridi, 3** jour de thermidor de fan IP 

Par Nicolas Ceyrat, jacobin, 

Du comité révolutionnaire de la section Mucius 

Scœvola. 

Les potages étoient alors fort à la mode, parce 
que c'étoit le plat dans lequel le bourgeois pou- 
voit faire entrer le plus de restes de victuailles, 
qui étoient rares. Je n'en pris que deux : 

Le potage à la Jambe de Bois. 
Le potage en profiterolle. 

Ensuite vint le relevé sans lequel il n'est pas 
de bon dîner, je veux dire le bœuf bouilli, et nous 
primes : 

La Culotte tremblante d'un bœufgra^^ 

entourée d'un cordon de légumes interrompu par 
des piles de lard, flanqué d'une sauce à la mou- 
tarde apéritive de Maille, après quoi : 

Le vol au vent de morue à la crème. 
Le pâté de filets de merlaiis foulés aux truffes 

que je commandai chez le célèbre Rouget, rue 
de la Loi (ci-devant Richelieu), 955. 

La rate à la ci-devant Sainte-^Menehould, 
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plat où la Gacque excelle. J'avois failli me laisser 
tenter par la brandade de merluche, mais c'étoit 
la spécialité de Méot. 
J'avois commandé chez Cauchois une de ces 

Têtes de veau farcies du Piiits-Certairiy. 

que Cauchois, lui-même — lequel étoit fier d'avoir 
entrevu Voltaire — nommoit, avec justesse, TEn- 
cyclopédie de la bonne chère. Mais il y eut quel- 
ques murmures aux environs de la rue Hilaire et 
Jean Beauvais, au moment où la terrine qui con- 
tenoil ma tête quitloit la montagne Geneviève. 
On tua quelques aristocrates. Les deux mitrons 
profitèrent du tumulte pour porter ce plat exquis 
chez des filles, amies de la grande patriote Rose- 
Lacombe, membres de la Société Fraternelle des 
Femmes républicaines. Je songeois à refuser de- 
payer ; mais Cauchois étoit un homme influent 
dans sa section ; il m^étoit difficile de le faire 
passer pour un aristocrate. Je crus un instant que- 
l'ombre du traître Danton ou du scélérat Hébert 
pourroit me servir. Mais non. Cauchois étoit pur* 
Il fallut payer le plat que je ne mangeai pas. Je 
me consolai en pensant que Tune des filles qui 
Favoient dévoré, avoit rempli le rôle de vestale 
lors de l'apothéose du divin Marat. 

Je remplaçai, au dernier moment, cette tête,, 
par 

Le pâté chaud de palais de bœiif^ 

où Rouget excelloit également. 
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De là, sans oublier le coup du milieu^ c'est-à- 
dire un verre de vin d'absinthe, qu'une belle vint 
galamment nous servir dans une cbupe de cristal 
du Mont-Cenis, nouspassâmes tout brusquement 
aux rôts, qui furent aussi extraordinairement 
nombreux que les entrées de viande avoient été 
extraordinairement rares. 

Nous eûmes : 

Les cailleteaux de vigne^ 

les premiers qu'on eût encore vus : 

Le coq-vierge du Pays de Caux, 

et la merveille de la cuisine de Février et de 
toutes les cuisines : 

L'aloyau au suif, 

J'avois recommandé qu'on prît cet aloyau chez: 
le grand boucher Simon, (au coin des rues Sainte- 
Anne et de l'Anglade,) qui m'avoit fait savoir en 
catimini qu'il auroit, ce jour-là, un bœuf du Co- 
tentin. 

Vinrent ensuite, en quantités notables, les en- 
tremets, parmi lesquels : 

Le Ramequin de Bourgogne ^ 

que nous mangeâmes bouillant, comme il conve- 
noit. 

La Jatte de blanc manger. 

Le pâté chaud de légumes^ du citoyen Perrier. 
Après quoi, vint cette exquise 

Salade de volailles- 



^ 
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OÙ il entra deux poulets gras ; et enfin la mer- 
veille de ce festin : 

Le pâté de volailles^ 

que j'avois commandé chezMoultat, rue du Four, 
et que celui-ci, parce qu'il étoit mon voisin et un 
peu suspect de modérantisme, ne me fit payer 
que 150 livres. 

C'est le fromage de Gerardmer qui obtint la 
palme de mon choix. Le dessert fut facile. On 
n'étoit pas, sous ce rapport, obligé au carême 
civique. 

Rouget n'est pas moins célèbre pour ses pe- 
tits fours que pour ses pâtés. Les macarons se- 
ringues, les pains de Cythère, les caisses à la fleur 
d'orange, les américains aux pistaches, faisoient 
vis-à-vis aux confitures sèches de Berthellemot, 
à l'épine-vinette de Dijon, aux glaces en briques, 
aux moules de conserve de fleurs d'oranges souf- 
flées. Je prodiguois la fleur d'orange pour faire 
ma cour à l'aimable Èléonore. Enfin je me pro- 
curai toutes les merveilles non seulement de 
Rouget, mais de La Forge, de Lesage, de Gen- 
dron et Le Blanc. 

Par exemple, c'étoit le tems où Bacchus pro- 
diguoit ses dons. 

Nous devions — c'étoit la mode — entamer le 
repas avec de la bière, bière blanche que je fis 
prendre aux deux fabriques renommées de la capi- 
tale, chez le citoyen Bouillerot-Saint-Ange, rue de 
Loursine, n**4, à la ridicule enseigne duVerbeIn- 
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carné, el chez le frère du traître Santerre.Santerre- 
La Fontinelle, demeurant rue Neuve-de-Berry. 

Nous primes ensuite le vin àe Chablis- Vaudé- 
sir, dont on ne dira jamais assez de bien. J'avois 
& ma disposition, moyennant finances, cela s'en- 
tend, les caves que le citoyen Taillieur avoit for- 
mées, rue de Grenelle, près celle des ci-devant 
Saiats-Pères, HAtel du Prince de Galles, en ache- 
tant les biens que la Révolulion avoit mis en 
vente après les avoir confisqués sur les grands 
seigneurs. J'avois pu avoir, par ruse, cette fois, 
quelques bouteilles de ce nectar, ce vin de la Ro- 
manée. qui avoit été acheté par le restaurateur 
Rose à la vente des biens du ci-devant prince de 
Conti. J'y ajoutai en vin rouge quelques bouteilles 
de vin Pie-Pouille et de Saint-Gilles ; en vin blanc, 
le vin de Mursault. de Condrieux, de Gâte Rôtie 
et de Pierry-Mousseux, et enfin, pour le dessert, 
le vin de Clazomène, de Dom Pedro-Xiraénès, et 
le vin de Rivesaltes, le meilleur vin muscat qui 
existe dans les quatre parties du monde. 

La réunion de quinze compagnons, jeunes, 
sans-culottes, purs et vertueux, étoil plus difïï- 
cile encore à arranger que le détail du repas. 

En voyant quel empire abs 
jacobins nous exerçons sur la 
et avec quelle rigueur républicai 
Paris à se tenir dans l'attitude d 
qui s'est levé tout entier pour la 5 
térité ne voudra pas croire à noi 
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Chacun sait bien, quoique ce soit un crime 
évident de le dire, que Paris est une ville es- 
sentiellement royaliste. Toutes les femmes, 
notamment, le sont, excepté quelques jeunes 
citoyennes élevées, comme l'aimable Éléonore, 
par un père, zélé franc- maçon ; excepté encore 
quelques autres dont les amans sont les pa- 
rens ou amis des hommes de la Montagne ; 
excepté surtoutles bonnes patriotes, dont Tâme 
est plus élevée que la position sociale, qui 
entretiennent la flamme civique des chiffon- 
niers, des forts de la Halle, des vuidangeurs, 
des commissionnaires, des joueurs de biribî, 
des déserteurs, des contrebandiers, des échappés 
de prison, soit en partageant leur sensibilité 
naturelle dans les cabarets des fauxbourgs, soit 
en suivant les séances du Tribunal révolution- 
naire, soit en escortant les chars de la justice du 
peuple, et en applaudissant chaque fois que le 
Vengeur de la liberté fait tomber une tête d'a- 
ristocrate. L'intègre Maximilien a fort justement 
dit que, lors de la glorieuse journée du 10 Août, 
il n'y avoit pas dix républicains sérieux dans la 
capitale. 

Nous, nous savons que, en ce moment-ci, 
au moment de notre plus grand triomphe, nous 
ne sommes pas plus de 3,000 Jacobins dans 
Paris et que c'est nous, nous glorieux Trois 
mille, qui soutenons seuls l'édifice de la Révo- 
lution. Nous avions souvent fait nos calculs. 



LES NOCES d'un JACOBIN 29 

Nous étions arrivés à connoîlre exactement que , 
dans la jeunesse parisienne, il y a 45.000 contre- 
révolutionnaires, de ceux que l'on nomme 
les muscadins et que Ton commence à appeler 
les petits-maîtres, [les adonis^ les éduqués, les 
élégans, et dont un certain nombre sont des ré- 
fractaires qui n'ont pas voulu aller se battre con- 
tre les brigands de la Vendée; 20.000 d'entre eux 
sont des fils de propriétaires, les 25.000 autres, 
des commis, des marchands, des employés d'ad- 
ministration ou de commerce, déjeunes ouvriers, 
des clercs de notaire ou d'huissiers, des pharma- 
ciens, des employés d'hôpitaux. 

Ces jeunes gens sont vigoureux et braves. 
Comment, malgré leur hostilité, sommes-nous 
arrivés à ranger tout Paris, toute la France, dans 
l'attitude humble d'un troupeau de moutons? 
Cela est dû évidemment aux prestiges du Génie 
delà Liberté. La Société-Mère a toujours eu soin, 
d'ailleurs, de tenir dans Paris une population 
flottante qui se compose de tout ce qui est ver- 
tueux dans les environs de la capitale, à trente 
lieues à la ronde. Cette armée, qui ne comprend 
que des gens déterminés, à qui la vue du sang 
est familière, est toujours sous notre main, aussi 
bien que les hommes qui, dans les fauxbourgs 
parisiens, sont délivrés du joug de la superstition 
et des hypocrisies morales de l'Ancien Régime. 

Nos 3.000 Jacobins ne sont pas tous des jeunes 
gens, tant s'en faut. Il n'en comptent pas un 
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dixième. Parmi ces jeunes jacobins, les uns 
sont d'une vertu si austère, qu'une plaisanterie 
un peu riante peut exciter leurs soupçons et 
les pousser à dénoncer leurs plus chers amis. 
Les autres ont gardé de la lecture du père 
Duchesne un langage qu'il est permis de blâmer, 
aujourd'hui que l'infâme Hébert a reçu la puni- 
tion de son hypocrisie ; langage, du reste, qui 
devient à la fin fatigant, obscur et alambiqué 
dans sa grossièreté. D'autres sont ornés plutôt 
des dons du cœur et du civisme que des attributs 
de l'intelligence. D'autres encore, trèsinfluens, 
et nés dans la classe respectable et pure, mais 
un peu grossière, de la populace, sont ivrognes, 
gloutons, sales, querelleurs, et j'eusse craint 
qu'ils n'emportassent, avec cette ignorance cou- 
pable où les a laissés l'astucieuse politique des 
rois, sur les devoirs les plus élémentaires de la 
propriété, qu'ils n'emportassent, dis-je, l'argen- 
terie de Février et les restes des plats. 

Il étoit donc difficile de réunir une quinzaine 
déjeunes Jacobins avec qui on pût se rencontrer, 
sans trop de crainte d'être dénoncé ou trahi, et 
avec l'espérance de jouir de tous les agrémens 
de l'esprit, du cœur et de la conversation. J'y 
parvins pourtant. 

J'ai engagé avant tout le meilleur de mes amis, 
Lesur, jeune et beau, rempU du noble enthou- 
siasme de la liberté, et qui vient d'avoir, en fri- 
maire derniei, avec sa pièce : la Veuve du Repu- 
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blicain ou le Calomniateur, un succès qui le place 
au-dessus des Regnard, des Destouches, des 
Chabanon, du grand Molière lui-môme. Car ce 
seroit blasphémer de supposer qu'un génie, si 
bien doué qu'il soit, mais élevé au milieu de Tair 
empesté de la tyrannie, puisse l'emporter sur un 
esprit enivré par le souffle ardent du sans-culot- 
tisme. C'est le plus chéri de mes amis, et j'ai fait 
partager mon attachement pour lui à mon adorée. 
Son génie, son succès, sa beauté et son enthou- 
siasme ont ravi l'âme enchanteresse de la char- 
mante Éléonore. Celle-ci, élevée, comme le dit 
son vénérable père, loin de la tartuferie de la 
morale chrétienne, dans la lumière de la franc- 
maçonnerie, a toujours montré à mon ami les 
mêmes grâces qu'à moi-même. Elle a exigé de 
moi la promesse qu'il continueroit de vivre avec 
moi, en bon frère républicain, après mon mariage 
et, comme il n'est point riche, qu'il auroit chez 
nous son couvert et son lit. 

Un autre de mes convives est le citoyen La Tour- 
La-Montagne, le plus instruit de tous les espions 
du comité de Salut public. Il a notre estime plus 
que notre amitié. Nous approuvons les services 
qu'il rend à la Liberté par ses dénonciations. Mais 
si ce n'étoitun crime d'accuser un bon Jacobin de 
manquer à la Fraternité, je dirois qu'il est en- 
vieux de Lesur. 

Il étoit médecin. Il avoit même été choisi, 
comme aide-major, par les patriotes quand ils 
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allèrent, en 1790, mettre à la raison les aristo- 
crates de Montauban. Il a composé une scène pa- 
triotique : Le Montagnard et le Fédéraliste^ qu'il 
dédia aux Jacobins de Paris, et qui avoit été bien 
accueillie par le comité de Correspondance de la 
Société. Mais il n'a pas encore pu faire représenter 
cette scène ; et il cite parfois, d'une façon sardo- 
nique, les vers de Lesur qui non seulement a pu 
faire représenter sa pièce, mais qui Ta fait avec 
un succès qui a ravi tous les sans-culottes. 

La Tour a également une grande admiration 
pour l'aimable Eléonore, je pourrois même dire 
une admiration jalouse et qui faillit troubler mon 
amour et mon amitié. La vertueuse fille de l'aus- 
tère Panche, élevée, comme il le dit lui-même, et 
comme je l'ai déjà noté dans ces pages, avec la 
liberté de l'éducation maçonnique, se promène 
fréquemment seule ou avec des jeunes gens. La 
Tour, qui est, par les généreux devoirs de son 
état, obligé de courir les rues, m'avertit, au mi- 
lieu de messidor, qu'il l'avoit rencontrée avec 
Lesur, le plus cher de mes amis, dans des endroits 
solitaires où ne vont guère que des couples bien 
épris. 

Mon ami étoit pur, quant à soupçonner ma ver- 
tueuse fiancée, ce seroit un crime. Lesur s'in- 
digna. 

— Comment, me dit-il, peux-tu, sans blasphé- 
mer, soupçonner un républicain d'être capable 
de manquer aux devoirs sacrés de l'amitié, comme 



* 

LES NOCES d'un jacobin .>3 

» 

s'il étoit un vil esclave empanaché de la cour des 
rois ? 

Je ne lui permis pas de continuer. Alors mon 
ami me confia, sous le sceau du secret, que la 
belle qu'il courtisoit et avec qui il se trouvoit alors 
dans les bosquets, où La Tour avoit cru Taperce- 
voir avec l'incomparable Éléonore, étoit la célèbre 
actrice de l'Opéra-Comique, la citoyenne Crétu, 
dont la gentillesse a remplacé les vigoureux at- 
traits des Aubry et des Maillard dans Tadmiration 
des jeunes sans-culottes. 

J'ai invité ensuite Le Jeunb, le secrétaire de 
Saint-Just. C'est un aimable et singulier garçon. 
Il a horreur de son protecteur, tant celui-ci est 
dur et insolent avec lui. Saint-Just connoît cette 
haine, il Ta fait naître exprès, à ce que je crois, 
car je lui ai entendu dire que ni l'amitié ni l'amour 
neprocurent la fidélité et que la crainte seule peut 
rendre les serviteurs dévoués. 11 faut reconnoître 
qu'il pourroit avoir raison, et que Le Jeune qui le 
hait lui est dévoué comme un chien à son maître. 
Il tremble rien qu'en prononçant son nom. 
Mais quand il oublie son terrible patron, il est ai- 
mable compagnon et brave. Il n'a qu'un défaut : 
il est détesté de l'aimable Éléonore* Il ne croit 
pas à la vertu des femmes. Il ajoute du reste, 
qu'elles n'en ont pas besoin, et que la vertu, la 
pudeur, la modestie, la chasteté sont des inven- 
tions de la féodalité, destinées à jouer le môme 
rôle que -les eunuques chez les Turcs. Il dit gaie- 
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ment : « La pudeur, c'est le sérail des chrétiens. » 
Il adore Molière. Il ne veut pas croire que Lesur 
le fera oublier. Il récite de tems en tems des 
passages de Sganarelle. Il dit que c'est pour 
m'ouvrir les yeux. 

11 n'est pas mieux aimé de mon vénérable 
beau-père. Avec Charles ta Bussière, le mystifi- 
cateur; et Barré, le fondateur du Vaudeville, il 
fait sur les signes et langage maçonniques des 
plaisanteries où il est impossible de ne pas se 
tordre de rire. L'austère Panche en devient vert, 
il s'essuie violemment le front et prend le lit pour 
plusieurs jours. 11 n'ose, d'ailleurs, pas protester 
autrement. Car, quoiqu'il soit prêt à donner sa 
vie pour ne pas perdre son titre de vénérable de 
loge, quoiqu'il ait pour la franc-maçonnerie autant 
de dévotion qu'une vieille femme pour les images 
de saint Tolentin — et c'est ce fanatisme bouffon, 
propre à tous les francs-maçons, qui m'en a éloi- 
gné — pourtant il n'ose rien dire devant Le Jeune, 
tant le secrétaire d'un membre du comité de Salut 
public est un être sacré aux yeux de tout vertueux 
républicain. 

J'avois décidé d'abord d'inviter ce Charles 
Labussière ; car s'il est fatiguant avec ses mysti- 
fications continuelles, il a bien de Tesprit. Mais 
comme Le Jeune à qui j'en parlai m'a paru ac- 
cueillir froidement cette ouverture, j'en ai conclu 
que Labussière est devenu suspect et qu'il faut 
l'abandonner tout à plat. 
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Le médecin Guérin — que j'ai de graves rai- 
sons de croire le directeur des espions du bureau 
de police au comité de Salut public, et l'homme 
de confiance de Tincomparable Maximilien — 
m'a dit que je ne devois pas rompre entièrement 
avec Charles Labussière, car il n'est pas exacte- 
ment suspect : seulement il remplit mal ses fonc- 
tions d'employé du bureau des Prisons,. au comité 
de Salut public ; et ses allures ont frappé 
Le Jeune, comme Saint-Just, par quelque chose 
de fiévreux. Il ne faut pas que les bons sans-cu- 
lotes le quittent brusquement, cela le mettroit 
en défiance et empêcheroit qu'on ne le saisisse 
au milieu de ses trames, s'il en ourdit. Guérin 
m'engagea toutefois à ne pas l'inviter ; d'abord il 
n'accepteroit pas, étant en ce moment fort tour- 
menté dans ses amours. 

Pour lui, Guérin, que j'invitai, bien qu'il soit 
beaucoup plus âgé que nous, il me remercia poli- 
ment en me priant de l'excuser s'il n'arrive que 
fort tard ou pas du tout. 

Je n'insistai pas. Je devinai qu'il doit avoir en 
ce tems-ci bien du tracas pour diriger le batail- 
lon sacré des citoyens dévoués qui emploient 
l'arme de l'espionnage pour sauver la Révolu- 
tion. 

Je dois reconnoître, en effet, qu'il court parmi 
nous, bons jacobins, des bruits sourds qui nous 
tourmentent, comme nous avons été tourmentés 
quand on a commencé à parler, en ventôse, de la 
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trahison d'Hébert et deRonsin, et au commence- 
ment du mois suivant, des conspirations de Dan- 
ton et du Procureur général de la Lanterne. Il 
est bien difficile, en effet, de savoir, du même 
coup, qui a raison de ceux qui accusent ou de 
ceux qui sont accusés, puisque les uns et les au- 
tres ont donné les mêmes gages à la Révolution. 
Aussi jusqu'à ce que la guillotine ait prononôé, on 
ne doit rien penser, et surtout ne rien dire. 

Pourtant, on raconte à mi-voix au comité de 
Correspondance de la Société-mère, dans les ca- 
barets des alentours de la place de Grève, rues 
du Mouton, de la Tannerie, de la Vannerie, où se 
réunissent les membres de la Commune, dans les 
réunions secrètes des comités révolutionnaires 
des sections, partout, enfin, où le pur amour du 
sans-culottisme l'emporte sur l'égoïsme, on ra- 
conte que la discorde agite ses torches dans les 
flancs de la sainte Montagne et jusque dans le 
sein même du sanctuaire sacré de la Patrie, au 
comité de Salut public. 

Pour moi, confiant dans la vertu divine de la 
Liberté et sachant que, par le seul mouvement 
de rotation de la Révolution, toutes les têtes cou- 
pables doivent passer sous le niveau national, je 
suis indifférent à ces bruits. Je me contente 
d'avoir des amis dans les divers camps, afin de 
n'être pas écrasé sous la roue de la Fortune, de 
quelque côté qu'elle vienne à tourner. Mais l'aus- 
tère Panche est bien malheureux. Il répète cent 
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fois le jour: « Pourquoi changer^ puisque nous 
sommes les maîtres, nous autres sans-culottes et 
maçons! Quels meilleurs républicains peut-on 
trouver pour diriger les destinées de la France et 
de l'humanité I » 

On ne sait pas exactement de quoi il est ques- 
tion. Le jeune Duplay, qui est étourdi et bavard, 
— et c'est lui qui m'a indiqué La Tour et Guérin 
comme des observateurs de l'esprit public^ — 
m'a déclaré que l'Incorruptible est mécontent du 
comité de Sûreté générale et qu'il le montrera 
bientôt. Il n'en sait pas davantage. 

ViLATE — c'est Sempronius Gracchus que je 
dois dire — m^a confié également, car il n'est 
guère moins bavard que le jeune Duplay, que 
son patron Barère montre quelque agitation. 

Cela me décida à inviter et Duplay et Sempro- 
nius, ne sachant pas, dis-je, de quel côté la For- 
tune se déclareroit. 

Ce jeune Duplay est considéré, parmi nous, 
comme l'enfant gâté de Robespierre qui lui per- 
met ce qui coûteroit la tête à tout autre. Ce 
morveux passe ses jours à harceler ses vertueu- 
ses cousines et surtout la vénérable citoyenne 
Duplay, sa tante, qu'il nomme effrontément la 
reine mère. Il raconte sur les relations de Tune 
de ses cousines, Éléonore, avec l'Incorruptible, 
des détails qui font trembler les auditeurs, car on 
sait que le citoyen éminemment austère et bien- 
faisant ne pardonne pas à ceux qui les ont enten- 
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dus. Mais que faire? Ce jeune citoyen menace 
les gens quiiui battent froid de les dénoncer à son 
beau-cousin, — comme il dit tout ouvertement. 
— Il faut donc non seulement subir sa compagnie 
mais lui faire fête. Il faut Tentendre, sans protes- 
ter, donner à sa cousine le surnom qui coûtera 
la vie à Dubois-Crancé, son inventeur, le sur- 
nom de Cornélie Copeau. 

— Un surnom bien trouvé, dit le jeune Duplay, 
car ma cousine Éléonore, depuis qu'elle a l'hon- 
neur de bassiner le lit de Robespierre, est devenue 
fîère comme une impératrice romaine, tout en 
gardant le langage d'une fille de menuisier, 
qu'elle est. 

Il ne sort pas de ces conversations-là, qui don- 
nent la fièvre à l'austère Panche, lequel ne peut 
l'apercevoir sans s'essuyer le front. 

Ce morveux effronté fait une cour ardente à 
mon Éléonore, qui sourit de ses paroles obscènes. 
Elle me dit que c'est dans l'intérêt de nos futurs 
enfants dont «ce petit bavard sera peut-être un 
jour le maître tout-puissant. Cette considération 
m'empêche de donner des pichenettes à ce po- 
lisson ; et je l'ai engagé à dîner ; mais en me 
promettant d'abuser de son esprit fanfaron pour 
le faire boire à l'allemande dès le début et le 
jeter sous la table. 

Pour Sempronius, c'est une bonne connois- 
sance à avoir. Son titre de juré du Tribunal révo- 
lutionnaire éblouit les forts, épouvante lestièdes. 
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Il est expédient d'en garder quelques-uns dans son 
intimité pour faire taire les envieux. D'ailleurs, 
Vilate est un homme riant, enthousiaste de la 
liberté, franc luron, spirituel, point méchant. 11 
n'a qu'un défaut : il a tellement peur qu'on ne lui 
rappelle qu'il a appartenu à cette caste perverse 
d'imposteurs, dont une insatiable cupidité ali- 
mente les fureurs contre-révolutionnaires, — j'ai 
nommé les prêtres, — qu'il est capable d'oublier 
sa sensibilité naturelle. Sans doute je ne l'ai pas 
repris quand je lui ai entendu dire qu'il n'a jamais 
écouté un mol de ce qu'un accusé peut dire pour 
sa défense, car il est évident que quand les au- 
gustes comités envoient un être devant le Tribunal 
révolutionnaire, c'est que la disparition de cet 
être, innocent ou coupable, importe au salut de 
la patrie, dont ils connaissent mieux que nous les 
nécessités. Mais quand j'ai entendu dire àSem- 
pronius qu'il n'a jamais mieux dîné qu'avec une 
cuisse d'aristocrate, j'ai vu que je ne suis pas à la 
hauteur de celte héroïque ivresse de l'amour de la 
liberté et ce repas ne m'a point fait envie. 

J'ai une grande amitié pour un des secrétaires 
du comité de Salut public, Dominique Demerville. 
On dit bien que c'est un ci-devant, et je suis tenté 
de le croire, à voir avec quelle peine il prend les 
manières brusques, arrogantes, qui conviennent 
à un brave sans-culotte. Mais comme j'ai moi- 
même de la peine à perdre les habitudes de cette 
lâche politesse que l'Ancien Régime mettoit si 
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haut, dans son avilissement, je n'en veux pas trop 
au citoyen Deraerville. En outre, il est le conseiller 
de Barère, et je lui ai demandé la promesse de 
faire honneur à mon dîner. * 

Le citoyen Barré, à la fois directeur, auteur et 
acteur, comme l'auteur du Tartufe^ n'est peul- 
êlre pas un sans-culotte magnanime. Il lui reste 
quelques préjugés du tems qu'il étoit greffier du 
Parlement. Mais il les rachète bien. Il est toujours 
de si belle humeur ! L Heureuse Décade qu'il a 
composée en compagnie de Léger et de Rosière, 
et fait représenter au mois de brumaire, à son 
théâtre du Vaudeville, est si pleine de sensibilité 
patriotique, que je crus pouvoir Tinviter. 

Il est, du reste, lui aussi, persuadé de ce quel- 
que chose d'achevé, comme dit le lâche Bossuet, 
que le sans-culdttisme donne à la nature humaine 
C'est dans la pièce que je viens de citer qu'il 
chante ainsi les républicains : 

A vos yeux on va retracer 
Quelques faits de patriotisme. 
L'auteur met à les esquisser 
Bien moins d'esprit que de civisme. 
Vous verrez bien si son pinceau 
A la ressemblance est fidèle : 
Chacun de vous pour le portrait 
Au peintre a servi de modèle. 

C'est, d'ailleurs, l'usage ; et toute pièce qui ne 
débute pas par chanter les louanges du magnanime 
peuple de Paris est mal reçue et risque d'envoyer 
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son auteur en prison. Le- peuple n'est-il pas sou- 
verain, et ne peut-on pas le flatter ? On flattoit 
bien les tyrans couronnés ! 

Maugas, secrétaire de l'assemblée générale 
de noire section Mucius ; Pierre-Jean Audouin, 
illustre poète et journaliste, membre de la 
Convention, jadis électeur de la section, connu 
sous le nom de Sapeur des Carmes, fils de Pierre 
Audouin, parfumeur dans la rue ci-devant Prin- 
cesse ; — la postérité n'oubliera jamais les vers 
admirables qu'il consacra au divin Marat — ; 
GuÉRiN, secrétaire-greffier de la police et parent 
du célèbre médecin Guérin, dont je parfois plus 
haut ; ces trois citoyens étoient mes voisins et 
amis d'enfance. Us étoient des purs et des 
solides, et invités d'avance. 

Je désirois avoir à mon festin les jeunes gens 
qui brillent dans chacune des positions que les 
sans-culottes occupent à la tête du gouvernement, 
et dont l'amitié peut m'aider à utiliser mes talens 
au service de la République. J'avois rencontré 
plusieurs fois chez mon oncle Joachim, qui est un 
père pour moi, Vincent, le secrétaire d'Hanriot. 
C'est à lui qu'on doit les proclamations que signe 
le général delà garde nationale et qui produisent 
tant d'effet sur les canonniers, à cause de leur 
simplicité et de leur bonhomie, si chère aux 
hommes purs. 

Je l'invitai, ainsi que Payan le jeune, le frère 
de l'agent national. Celui-ci ne put me faire une 
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promesse formelle d'accepter, et sur mon insis- 
tance, il m'apprit, après quelque hésitation, qu'il 
devoit déménager l'appartement que son frère 
occupe au Petit-Luxembourg. Il me semble, en 
effet, qu'il empaquetoit l'argenterie. Je ne pus me 
retenir de penser qu'il cherchoit à mettre à 
Tabri les trésors que son frère, disoit-on, a été 
assez courageux pour conquérir sur les aristo- 
crates. Mais je chassai cette imagination blasphé- 
matoire, non que je lui en voulusse de s'être en- 
richi aux dépens des ennemis de la patrie, mais 
la fraternité l'obligeroit à me mettre sur mes 
gardes, moi qui suis un si bon jacobin. 

Il ne me restoit que deux places. Mon beau-père 
m'en avoit demandé une pour François Malbeste 
Champestois, qui est le fils de son ami le vice-pré- 
sident du tribunal criminel, magistrat estimé 
pour la façon républicaine dont il tient, en faveur 
des sans-culottes, la balance de Thémis. L'autre 
étoit destinée, de toute nécessité, à mon vieux 
camarade Quincy, neveu du brave Giaud, et adju- 
dant général de la première légion de la garde 
nationale. 

Le brave Quincy I J'ai été élevé avec lui. Nous 
demeurions porte à porte, Cour des Fontaines, au 
Luxembourg. Il est bon et féroce comme tous les 
gens qui ont le poil de Judas. Il ne sait pas bien 
lui-même s'il est ou non Jacobin. Il ne cherche 
que plaie et bosse, et comme ce sont les Jacobins 
qui sont en possession d'assommer leurs ennemis, 
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il passe pour Jacobin. Il s'étoit engagé pour com- 
battre les brigands de la Vendée et y récolta cent 
paires d'oreilles, mais il n'en a pas une seule de 
femme. On se moque de lui et on le nomme le 
Chevalier, à cause de son respect pour le beau 
sexe, même aristocrate. Mais comme il est fort et 
sans peur, on lui pardonne cela. Bon ivrogne, 
bon ami, il n'a qu'un défaut : il déteste l'aimable 
Eléonore, qui a fait tout ce qu'elle a pu pour 
Tattendrir. Il disoit en riant que les femmes 
franches -maçonnes sont uniquement bonnes pour 
le Grand Turc ; ce qui mettoit l'austère Panche 
en sueur. Il ne le dit plus maintenant, et la sémil- 
lante Eléonore ne le lutine plus. Ce qui me com- 
ble de joie, bien que Lesur prétende... Mais 
oublions cette calomnie dictée par une amitié om- 
brageuse... 

Il étoit près de deux heures quand j'eus ainsi 
arrangé cette [réunion de frères, la fine fleur de 
la France nouvelle, réunis pour célébrer les plus 
riches dons de Comus, en dépit des efforts des 
despotes coalisés. Je présentai cette idée gran- 
diose au citoyen Février et lui recommandai de 
soigner ce repas solennel, s'il vouloit mériter le 
titre sacré de frère, empêcher les noirs soupçons 
de ternir ses dieux Lares, et conserver sa tête ru- 
biconde sur son large abdomen. 

Je me rendis ensuite au temple de l'Amour, je 
veux dire place Sulpice, proche la ci-devant Aca- 
démie, de Vandeuil: c'est là que demeure l'en- 
chanteresse Eléonore. 
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Je rencontrai chez lui Taustère Panche, en bras 
de chemise, avec son pantalon d'uniforme qu'il 
ne quitte jamais. Il suoit à grosses gouttes, parce 
qu'il venoit d'apprendre que sut 34 accusés qui 
ont comparu aujourd'hui au Tribunal révolution- 
naire, la justice du peuple n'en a condamé à mort 
que 29. Il est convaincu que cette indulgence an- 
tirépublicaine est l'annonce d'un grand danger 
qui menace le règne des sans- culotte s. 

Il s'essuya le front en me voyant, car il aime 
la pureté de mes principes, et ne désespère pas 
de me voir avec une truelle et un tablier. Il m'a 
raconté que sur ces 29 scélérats il y a un homme 
de 81 ans, Magon La Balue, et un de 17, Saînt- 
Pern ; onze femmes, cinq domestiques et deux 
infâmes calotins. Là-dessus, il nomma sa véné- 
rable épouse, monstre vomi par le Tartare de la 
superstition, et cela le consola. 

Pour l'apaiser complètement, j'offris à sa char- 
mante fille de la mener jusqu'au Palais de Justice 
et lui assurai que nous arriverions encore à tems 
pour voir partir les charrettes avec les condamnés. 
Ma vertueuse fiancée accepta avec empressement, 
et j'eus la satisfaction de voir l'austère Panche 
remettre son mouchoir dans sa poche. 

4 heures. 

Nous arrivâmes au moment où les premières 
charrettes s'ébranloient. En bons sans-culottes, 
nous suivîmes cette solennelle procession de la 
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justice du peuple, le long de la rue Antoine, 
jusqu'à l'endroit où l'héroïsme de la population 
parisienne avoit assiégé, pris et abattu le repaire 
de la tyrannie. Là, nous rencontrâmes quelques 
couples amoureux et Jacobins. Comme nous, ils 
étoient venus réjouir leurs yeux à ce spectacle de 
l'aristocratie vaincue et punie de tant de siècles 
d'assassinats et de crimes. 

La journée étoit très chaude, l'air un peu lourd, 
le soleil très brillant. L^aimable Éléonore appuyoit 
sur mon bras son bras à demi nu et couvert de 
mitaines de soie rose. Sa taille souple et sa poi- 
trine, dont Vénus est jalouse, se pressoient contre 
moi avec le vertueux abandon de la simplicité ré- 
publicaine, avec cette enivrante coquetterie que 
ne voile plus l'hypocrisie de l'éducation chré- 
tienne. L'incarnât de la chaleur animoit ses joues 
rondes, habituellement pâles. Ses beaux yeux 
bleus, souvent battus et ternis par les langueurs 
de la passion qu'elle éprouve pour moi, — c'est 
elle qui le dit, car l'éducation que l'austère Panche 
lui a donnée ne lui défend pas de s'abandonner 
aux conseils de notre mère la sainte nature, et 
de proclamer hautement ses préférences, — ses 
yeux brilloient d'un éclat éblouissant, et ses che- 
veux blonds sortoient en boucles fugitives de des- 
sous son coquet bonnet que rehaussoit la cocarde 
aux trois couleurs de la Liberté . 

Pour moi, je ne déparois par la beauté de ma 
compagne, et les regards — pour ne point parler 
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de leurs aveux — des aimables sans-culottes 
Montagnardes, filles des notables de la section, 
m'avoient appris que mon gilet blanc, mon pan- 
talon à raies roses et ma carmagnole verte à collet 
rouge, vont bien avec mon teint frais et les longs 
cheveux blonds qui tombent droit de dessous mon 
bonnet. 

journée mémorable ! Heures trop vite en- 
volées, que ne restâtes-vous fixées sur Thorloge 
du Tems ! Jamais le souvenir de cette promenade 
ne sortira de ma mémoire que le jour oùla Parque 
cruelle tranchera le fil de mes destinées ; et même 
qui pourroit jurer que toute Teau du noir Phlé- 
géton suffira pour Teffacer ! Qu'est-ce qu'un jeune 
républicain peut demander de mieux aux dieux 
immortels qu'une promenade entre une maîtresse 
digne de l'Empyrée et des charrettes qui mènent 
au supplice les ennemis de la République ? Ces 
charrettes, c'est l'ombrage de la liberté. 

Toutefois, pendant cette enivrante promenade, 
ma joie n'a pas toujours été sans mélange. Au 
moment oti les charrettes s'ébranloient, en quit- 
tant le Palais de Justice, je saisis un regard qui 
s'échangeU entre la belle Éléonore et le plus jeune 
des aristocrates condamnés. C'étoit un jeune scé- 
lérat de 47 ans, ex-noble, ex-Breton, nommé 
Saint-Pern. Il avoit jeté un regard sur ma belle 
compagne qui lui avoit souri. Je lui en fis un ai- 
mable reproche. Mais elle me désarma en disant, 
avec la simplicité d'une colombe républicaine, 
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qu'elle lui avoit souri non parce qu'il étoit aristo" 
crate, mais parce qu'il étoit beau. 

Mais ce n'est pas cela qui jeta quelque ombre 
sur mon bonheur. Il me semble queTesprit public 
est bas. Ça ne va pas ! Le long du chemin je n'en- 
tendis que des réflexions tendant à apitoyer les 
citoyens sur le sort des scélérats condamnés. Mal- 
heureusement, ces réflexions furent faites par des 
femmes, évidemment sans-culottes, et par de 
braves ouvriers déguenillés ; ces hommes et ces 
femmes étoient à demi ivres : il n'y avoit pas 
moyen d'attaquer leur civisme et de les faire ar- 
rêter, comme mon devoir me le commandoit. 

Contre la grille du Palais de Justice, on disoit 
que ce jeune aristocrate a été condamné pour son 
père et qu'il n'a pas encore dix-sept ans; que la 
loi s'oppose àfaire éternuer dans le sac des enfans 
qui n'ont point cet âge. On disoit qu'il avoit pro- 
posé de donner son acte de naissance, mais que 
le président Dumas n'a point voulu et a dit que 
vouloir montrer un acte de naissance c'est insulter 
la République qui sait à quoi s'en tenir, et qu'il 
étoit un vil conspirateur. 

— Pauvre petit homme, dit avec un hoquet une 
citoyenne qui étoit une habituée du tribunal et 
dont le nez étoit rongé ! 

— Mais, luidis-je avec sévérité, prétendrois-tu, 
citoyenne, que Dumas puisse se tromper, et vas4u 
prendre la défense des ex-nobles contre le prési- 
dent du Tribunal révolutionnaire ? 
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Elle m'appela carcan, j'ignore pourquoi, et 
ajouta un mot tellement obscène que la vertueuse 
Éléonore elle-même, malgré les lumières que l'é- 
ducation franc-maçonnique lui a données, ne le 
comprit pas. Mais je ne m'y arrêtai pas, bien con- 
vaincu qu'une bonne patriote, comme son nez 
l'indique, reconnoîtra, après avoir cuvé son eau- 
de-vie, que j'ai raison. 

Dans la rue Antoine, au coin de la rue Beau- 
treillis, il y avoit un groupe de marchandes des 
quatre saisons qui avoient quelques salades. 

— Tiens, dirent-elles, c'est tous des vieux çà I 
Y en a trois qui ont plus de nouante, et une dizai-ne 
qui ont plus de soixante. Faut ben croire qu'on 
les a jugés à veuglette, des vieux péteurs de c'te 
sorte ! C'te pauvre vieille mercerie ! Qu'est-ce que 
ça pouvoit ben faire contre la nation ?' 

Je les regardai avec aménité, car il ne faut pas 
prendre à rebrousse-poil le peuple agacé, à moins 
d'être le plus fort, et je leur dis en souriant : 

— Citoyennes, c'est le contraire des vignes de 
la Courtille, peu de montre et beaucoup de rap- 
port ! Avec quoi voulez-vous que la patrie sou- 
tienne la guerre contre les despotes coalisés, si 
elle n'a pas de tems en tems à confisquer des 
biens immenses comme ceux de ce^ deux vieil- 
lards, les banquiers Magon. D'ailleurs, s'ils ont 
plus de quatre-vingts ans, ils peuvent bien se 
résigner à mourir pour enrichir la République. 

Mais l'orage disposoit mal le bon peuple. Une 
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vieille femme qui avoit le menton noir de tabac 
injuria l'intéressante Éléonore avec un raisonne- 
ment inattendu : 

— C'est donc que tu as assassiné ta mère, 
puisque ton godelureau nous prêche qu'il suffit 
d'être vieux pour mériter d'être guillotiné? 

Un marchand de vin, escorté d'un grand chien 
aux yeux rouges, sortit en fureur de sa boutique, 
en me disant que ce n'étoit pas la peine alors de 
s'exterminer à travailler, si la République vous 
guillotinoit pour recueillir ce qu'on avoit amassé. 

— Avec ça, conclut-il, que ces charrettes-là 
amènent les cliens. Ici, Capet ! Eh ! va-t-en, va- 
t-en, muscadin avec ta muscadine ! et prens 
garde de te moquer du clocher avant d'être hors 
du village. Ici, Capet. A la niche, scélérat. 

Je compris — et je m'en étonnai — que le 
peuple de la rue Antoine n'est pas plus désireux de 
voir passer la justice du peuple que ne l'ont été 
les bourgeois égoïstes de la rue Honoré. L'aimable 
Éléonore, sur qui Capet fixoit, en grondant, ses 
yeux rouges, m'entraîna. Je me promis toutefois 
de faire rechercher par Héron si ce marchand de 
vin ne seroit pas un prêtre déguisé. Le proverbe 
sur le clocher a excité mes soupçons. 

Proche l'emplacement de la Bastille, vis-à-viâ 
la rue du Petit-Musc, à côté du jardin du ci-de- 
vant couvent des Frères de la Croix, je vis un 
rassemblement de manouvriers, /ot/rna/w/e^ et 
autres petits artisans qui regardoient attentive- 
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ment passer les charrettes. L'un deux s'écria 
très haut : 

— Tu vois bien qu'on se f . . . de nous I Quand 
les condamnés passoient par la rue Honoré, on 
nous disoit qu'il n'y avoit que des aristocrates, des 
riches égoïstes, des honnêtes gens, des hommes 
à bons mots. Maintenant, vois-tu si on s'en f... 
assez du peuple. La plupart de ces soi-disant scé- 
lérats qu'on mène au vasistas sont des ouvriers, 
des domestiques, de bons citoyens comme toi et 
moi, Laine ! Je vous dis, tas de poltrons, que nous 
y passerons tous ! Et ça pourquoi? Je vas vous le 
dire : c'est la faute aux bourgeois, un tas de francs- 
maçons, qui ont fait la République parce qu'ils 
n'étoient pas les maîtres sous les tyrans. Pas 
vrai. Laine ? La fête de l'Èlre suprême, c'est ça 
qui nous fait belle jambe ! Pas vrai, Laine? 
Je vous dis qu'on nous ramène aux calotins, 
hein, Laine ? et si vous n'êtes pas contens, 
voilà le carrosse — montrant les charrettes — 
qui vous attend pour vous mener à confesse, 
tas de j... f... 

Il écumoit. Je me préparois à ordonner aux ci- 
toyens de saisir cet infâme contre-révolutionnaire. 
Mais un regard que je jetai sur lui me ferma la 
bouche. Je le reconnus pour Viare, et à côté de 
lui Laine et Hyvert, tous trois membres du comité 
révolutionnaire de l'Indivisibilité, connus pour 
leur héberlisme. 

Je me promis que dès le soir même, Guérin se- 
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roit averti par une dénoncialion anonyme ; ce 
que je n'omis pas de faire. 

Mais je n'oubliai pas une maxime chère à l'aus- 
tère Panche : « Les républicains étant les plus 
forts, doivent toujours attaquer un aristocrate, 
mais ils ne doivent affronter un révolutionnaire 
que quand celui-ci est bien à bas. » 

Or, je sais bien que l'hébertisme est vaincu. 
Mais il est encore fort. Il a pour lui une partie de 
la Commune, plusieurs comités révolutionnaires, 
presque tous les canonniers et quelques membres 
du comité de Sûreté générale. LeDantonisme est 
encore puissante la Convention. Si ces deux partis 
s'unissent, au milieu de la lutte que les bruits va- 
gues signalent au sein du comité de Salut public, 
qui sait s'ils ne deviendroient pas les plus forts ! 

J'interpellai donc avec la brusque bonhomie 
d'un vrai sans-culotte, le citoyen Viare, et je lui 
présentai Éléonore qui lui sourit et dont les 
dents brillantes adoucirent le monstre couvert 
d'opprobres. Il lui dit d'une manière rustre : 

— Citoyenne, pendant que te v'ià ici, veux-tu 
venir voir la Vierge qui fonctionne pour la pre- 
mière fois à la barrière du Trône Renversé ? 

Je remerciai avec reconnoissance, en lui disant 
que nous avions beaucoup de choses à faire avant 
de nous marier. Il répondit qu'il ne falloit pas 
tant de choses pour se marier, et il ajouta 
quelques mots d'une obscénité civique qui firent 
rire Taimable Éléonore* 
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— Après ça, cbnclut-il en reprenant son ton 
farouche, je te félicite de ta bonne amie. Elle 
n'est pas bégueule. On voit qu'elle a été ben édu- 
quée. Pas vrai. Laine ? Mais le mariage, vois-tu, 
c'est le vieux jeu. Il n'y en a plus que pour les 
riches, -qui ont de l'argent de trop. Nous autres, 
pauvres sans-culottes, nous n'avons pas besoin 
de tant de simagrées. En veux-tu ? en voilà. C'est 
tout le mariage d'un bon républicain, hein, 
Laine ? 

La vertueuse Eléonore avoit été, en effel, trop 
bien élevée pour avoir gardé l'ombre de cette 
hypocrite modestie que conseilloit l'astuce des 
prêtres. Elle lui dit hardiment : 

— Citoyen, tu es à côté des principes, tout en 
y touchant. Ce n'est pas la fortune qu'il faut voir 
dans le mariage, mais la patrie et la société. On 
choisit son bon ami comme on l'entend, riche ou 
pauvre, selon que le cœur vous en dit ; mais un 
époux, puisqu'il doit élever vos enfans et vous 
donner une bonne situation, il faut le choisir en 
bonne situation. C'est conforme à la sagesse 
régénérée. Ce que j'en dis, c'est pour défendre 
les principes, parce que j'aime tant le citoyen 
Alcibiade que s'il n' avoit pas été assez riche pour 
être mon époux, je l'eusse choisi pour mon bon 
ami. Il le sait bien. 

Le tigre à figure humaine fut tellement ravi 
qu'il demanda à la belle Eléonore la permission de 
lui donner un bec. Elle y consentit sans se faire 
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prier et nous le quittâmes. Je reprochai douce- 
ment à ma tendre amie cet aimable abandon en- 
vers un héberliste. Elle me répondit, avec sa 
candeur républicaine, que ce n'étoit pas comme 
hébertiste, mais comme bel homme qu'elle Tavoit 
embrassé, et que, quoiqu'il fût malpropre, elle 
étoit sûre que les jours où il se lavoit, il éloit 
agréable. ^ 

Je reconnus qu'elle avoit raison et nous re- 
vîiimes en causant de nos souvenirs. Je lui rap- 
pelai que nous nous connoissions depuis bien 
longtems. Mais c'étoit à la Fête du 20 Prairial, 
sur la place même de la Réunion, que Cupidon 
avoit lancé dans mon cœur la flèche irrésistible. 
Cette flèche enflamma mes sens, au milieu des 
chants patriotiques, à côté des augustes repré- 
sentans du peuple, non loin de l'Incorruptible, 
et près des bœufs civiques qui, avec leurs cornes 
dorées, traînoient le char de l'Agriculture. 

J'étois le commissaire de la section Mucius pour 
diriger les 12 vieillards, les 12 épouses, les 
12 vierges, les 12 enfans qui dévoient se ranger 
sur la Montagne. Éléonore étoit une de ces 
12 vierges. Je la vis avec sa corbeille remplie de 
fleurs dont le parfum paroissoit sortir de son corps 
charmant, avec sa couronne de roses qui retenoit 
ses longs cheveux dénoués, la brillante écharpe 
qui tomboit gracieusement de ses belles épaules, 
la longue tunique blanche qui pressoit sa taille 
élégante, embrassoit ses formes divines et lui 
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donnoît l'air amoureusement majestueux de la 
nymphe de la Patrie. 

Ce jour décida de mon destin, et je fréquentai 
dès lors les bosquets de Paphos, tout en gardant, 
dans mes mains sans-culqttes, Tétendard de la 
Liberté. Ma déité m'y rejoignit bientôt, sous les 
auspices du fils de Vénus. Comme nous étions, 
Taustère Panche et moi, bourgeois parisiens de- 
puis des centaines d'années, et que ma mère 
chérie avait été la meilleure amie delà vénérable 
épouse de Panche, comme nous étions tous deux 
riches, notables dans la section et à la Commune, 
tous deux prêts à donner notre dévouement à la 
République, nous décidâmes, Tadorable Éléonore 
et moi, d'illuminer ces bosquets avec les torches 
de l'hyménée. 

C'est en rappelant ces souvenirs de notre amour, 
que nous allâmes faire mouler les billets pour 
annoncer notfe mariage. C'étoit un peu aristo- 
crate. Mais la vertueuse Éléonore y tenoit, parce 
qu'on se marioit alors avec une simplicité si répu- 
blicaine, qu'on ne paroissoit jamais l'être sérieu- 
sement, dîsoit-elle. Beaucoup de gens, en effet, 
se disoient époux, qui n'avoient échangé leurs 
sern^ens qu'en face de l'auguste Nature, et qui, 
peut-être bien même, étant des gens distraits, 
avoient oublié cette touchante formalité. 

« Le commandant Panche, de la section Mucius 
» Scœvola, et la citoyenne Panche vous font part 
» du mariage qui sera contracté sous les auspices 
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» de rÈtre suprême et de la Loi, devant Tofûcier 
» public, entre Eléonore-Niveàu Panche, leur 
» fille, et Ayon-Nicolas-Âlcibiade Ceyrat, archi- 
» tecte, secrétaire du comité Révolutionnaire de 
» la section Mucius Scœvola. Ils vous prient d'as- 
» sister à la cérémonie civique qui aura lieu quar- 
» tidi de la première semaine du mois de thermi- 
» dor an II®, à huit heures du malin. » 

L'austère Panche avoit demandé que Ton mît, 
en tête de cette lettre, des niveaux, des truelles 
et autres emblèmes. La sémillante Éléonore s y 
opposa. Elle me dit avec une moue divine : 

— Si Ton en croit le vénérable auteur de mes 
jours, il nous fera coucher sur des triangles. Tu 
m'as juré, n'est-ce pas, Alcibiade, de n'y pas con- 
sentir, et aussi de ne jamais devenir franc-maçon ? 
Cela rend les gens imbéciles, fait de fort mauvais 
époux et élève fort mal les enfans. 

Je le lui jurai de nouveau, en la pressant sur 
mon sein. Ce qui n'étonna pas l'imprimeur : la 
République avoit remis la vérité et la simplicité 
en honneur. 

Je la ramenai chez elle, où je trouvai l'austère 
Panche en grande sueur, à la suite de plusieurs 
coups qu'il avoit donnés à la vénérable citoyenne 
son épouse. 

Il futconvenu que je viendrois le lendemain 
chercher l'aimable Éléonore pour aller avec elle 
acheter quelques cadeaux, du reste, fort restreints, 
le commerce montrant peu de bonne grâce envers 
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la Révolution, et la Fraternité ne permettant pas 
de faire des générosités qui eussent offensé le 
sans-culotte indigents 

L'austère Panche me recommanda, en s'es- 
suyant le front, de ne venir que quand la chaleur 
seroit passée, car la température étoit entière- 
ment brûlante et orageuse, et l'Égalité ne permet 
pas d'user de voitures, dont la vue blesse la masse 
des patriotes sensibles et dénués des biens de la 
fortune. Aussi, à part les diligences pour les dé- 
partemens, les tapeculs pour les environs de la 
capitale, les chaises de poste pour les représen- 
tans en mission, les charrettes pour les approvi- 
sîonnemens et pour l'exercice de la justice, le 
peuple ne tolère ordinairement aucune voiture 
dans les rues. 

C'est un des grands bienfaits de l'auguste Ré- 
volution, car on ne voit plus ces teints blêmes, 
ces visages flétris qui distinguoient les esclaves 
des tyrans avant le règne de la Liberté. Les re- 
gards ravis ne s'arrêtent plus que sur des figures 
rouges, hâlées, brillantes de la noble crasse du 
travail et du respectable fard de la santé. 

8 heures du soir. 

Je sortis et je me dirigeai vers la rue du Trente 
et un Mai, où je voulois souper chez le meilleur 
traiteur de la section, Isaac Kahn, à l'enseigne du 
Paon déconronné. Mais avant d'arriver, je fus re- 
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joint par Julie, la citoyenne de confiance de l'ai- 
mable Éléonore. 

C'est une jolie fille, ardente républicaine, point 
sotte du tout et que mon esprit d'observation 
m'avoit désignée comme fort ambitieuse. Elle est 
secrétaire de la Société fraternelle des Femmes 
Républicaines et le bras droit de Rose Lacombe. 
Comme je ne lui avois débité aucune polissonne- 
rie, — c'est un mâle usage pour les jeunes répu- 
blicains envers les jolies servantes, — elle enavoit 
conclu que je pourrois bien l'épouser par amour 
de l'égalité et des principes. Elle n'avoit pas 
tardé à être détrompée, et elle m'avoit dit, avec la 
généreuse fierté que la Révolution avoit fait naître 
dans le peuple jusque-là avili, que j'étois un im- 
bécile. Je ne le suis pas. Mais j'adore l'aimable 
Éléonore et veux lui être fidèle comme elle l'est 
elle-même à ma pensée. 

Cette fois, Julie me dit que la querelle qui ve- 
noit d'engager l'austère Panche à donner des 
coups de pied à sa vénérable épouse est née à 
mon sujet. Elle avoit entendu la vénérable ci- 
toyenne dire à son époux que c'étoit une indignité 
de tromper un homme confiant et que je méritois 
d'être averti. De quoi ? Julie n'en savoil rien. Elle 
insinua qu'il s'agit de quelque aventure arrivée à 
l'aimable Éléonore. Je connois sa jalousie. Je sou- 
ris dédaigneusement. Elle me quitta, irritée 
contre moi et les Panche. 

Le traiteur Kahn est juif et l'un des rares 
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hommes de sa religion qui soit sans-culotte, car 
j'ai observé ceci : Nous avons brisé les chaînes 
de trois classes, les comédiens, les protestans, 
les juifs ; les deux premières sont presque entiè- 
rement dévouées à la Terreur ; les juifs, au con- 
traire, sont tous portés vers le modérantisme, 
comme les perruquiers et les teinturiers vers l'a- 
ristocratie. 

Je me fis servir pour mon souper, car je n'a- 
vois pas songé à dîner, des œufs, un morceau de 
merluche et une bouteille de cidre. C'estla renom- 
mée de ce cabaret traiteur qui a du cidre pétillant, 
vineux même. Kahn prétend Tacheter au Port- 
Nicolas, comme tout le monde, et ne veut pas me 
dire d'où il le titre. Mais j'ai découvert qu'il le 
prend rue ci- devant du Roi de Sicile au Marais. 

J'avois un but en venant dîner là très sobre- 
ment, en plein milieu de la section. Isaac me 
fournit l'occasion. Il m'annonça que les œufs qu'il 
venoit de me servir lui coûtent cinq livres les 
dix-huit. Il me dit ensuite à voix basse qu'il avoit 
acheté d'un marcandier qui court les environs de 
la capitale, quelques pigeons à quatre livres pièce 
et un poulet quinze livres. Là-dessus je me re- 
dressai et lui dis d'une voix de tonnerre qu'il 
insultoit la majesté de la magistrature du peuple. 
Je lui demandai s'il croyoit que j'étalois mon 
faste comme les esclaves frivoles des rois, à qui 
l'éclat de leur parure cachoit leur propre avilisse- 
ment. 
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— Sans doule, m'écriai-je, — car je suis doué 
d'une éloquence naturelle qui est célèbre dans la 
section, — je n'ignore pas que la République a 
établi des fêtes et dressé des autels à THymen. 
Dans ces jours de fêtes, un vrai Jacobin ne doit 
pas hésiter à délier les cordons de sa bourse, dans 
l'intérêt des commerçans, ses frères. Agir autre- 
ment seroit d'un égoïste et d'un avare. Alors il 
est juste, il est ordonné de rompre le carême ci- 
vique que les séides des despotes couronnés impo- 
sent à nos efforts gigantesques. A part cela, le 
vrai Jacobin doit se contenter de la merluche la 
moins épaisse, comme le moins fortuné de ses 
frères. 

Le bon peuple magnanime qui étoit là m'ap- 
plaudit, brisa un peu la vaisselle de Kahn et sor- 
tit indigné, sans daigner payer ce qu'il avoitbu et 
mangé. Dés lors j'étois sûr d'avoir mis de mon 
parti l'opinion publique toujours sage et de pou- 
voir faire, sans crainte d'être dénoncé, les festins 
nuptiaux aussi somptueux qu'il me conviendroit. 

Je me dirigeai vers la maison Égalité dont les 
cafés nous servent, pour ainsi dire, de Thermomè- 
tre du jour . C'est là qu'on peut connoître les es- 
pérances des aristocrates. J'étois bien sûr — si 
ce que je présume à propos de dissensions entre 
les grands comités est sérieux — que les cafés 
auroient une physionotnie particulière. Car les 
aristocrates ont — à la honte de la République — 
des intelligences dans les bureaux des comités et 
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savent des choses que nous autres bons jacobins 
ignorons ! ! ! 

En allant de la rue Trente-un-Maî au Palais 
Égalité, je passai par devant le café Procope. Il 
est morne comme il n'a pas cessé de l'être depuis 
la chute des hébertisles et la trahison des corde- 
liers. Je remarquai même que la lampe qui brû- 
loit toujours sur la table de marbre rouge qu'on 
nomme la table de Mirabeau et qui sert d*autel à 
la statue du divin Marat, est éteinte. 

Le Palais Égalité, au contraire, étoit brillant, 
bien que ce ne fût pas exactement l'heure des 
grands rendez-vous des aristocrates. Ceux-ci qui 
dînent de 3 à 4 heures, s'y rendent de 4 à 6. Tou- 
tefois, aujourd'hui le café Corazza — bien changé 
depuis le tems oîi il étoit le sanctuaire de la Li- 
berté et oîi nous y préparions la chute de l'in- 
fâme Gironde — les cafés de Foy, de Valois, d'Ita- 
lie, repaires de la bourgeoisie aristocrate, étoient 
fort animés. 

La postérité croira-t-elle que toutes les foudres 
de la Terreur, les tout-puissans comités de Salut 
public et de Sûreté générale, aidés de toute l'au- 
torité de la Commune et des Jacobins, n'ont jamais 
pu éteindre ces foyers publics de la conspiration 
muscadine et modérantiste ! 

En entrant dans la maison Égalité, j'avisai un 
commissionnaire. Je lui remis un morceau de pain 
blanc soigneusement enveloppé dans un papier 
doré. Je l'envoyai à l'aimable Éléonore. C'est le 
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plus joli cadeau à faire, en ce moment que le pain 
blanc est mieux venu qu'un bouquet. J'étoîs sûr 
que ma Circé, en soupant, penseroit à moi avec 
tendresse. 

Puis je me promenai devant les cafés. Après 
avoir constaté que les bustes du divin Maratet du 
martyr Lepelletier brillent au-dessus des comp- 
toirs de ces cafés aristocrates, j'entonnai à pleine 
voix, à la porte du café d'Italie : 



Les martyrs de la Liberté^ 

Patriote sincère, 
Chez l'ami de FEgalité 
Sont des dieux qu*oa révère ; 
Mais les modérés doucereux, 
Les aristocrates honteux, 
Sans les aimer les ont chez eux 
Comme un paratonnerre. 



J'entendis quelques éclats de rire sortir des 
salles. Mais je pensai qu^ilne me conviendroit pas 
de conduire l'aimable Éléonore à l'autel avec des 
yeux pochés. Je m'en fus non loin de là, au coin 
de la rue de la Loi, au théâtre de la République 
oîi l'on joue en ce moment Epicharis et Néron, 
ou la Conspiration pour la liberté , du citoyen Le 
Gouvé. 

Je n'y passai pas une soirée aussi heureuse que 
j'en avois l'habitude quand j'allois à ce théâtre 
que j'adorois. Il m'a semblé, en effet, que le pu- 
blic a frémi à certains passages oîi l'on peut sai- 
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sir quelques injustes allusions au gouvernement 
de la République, comme en ces vers : 

J'assieds sur Téchafaud mon trône ensanglanté 
Et je veux que toujours le monde épouvanté 
Redoute en me voyant le signal du supplice. 

Il faudra que je demande à la Société-Mère de 
faire une enquête sévère sur le citoyen Le Gouvé, 
qui doit être un indulgent hypocrite. Je compris, 
d'ailleurs, qu'il doit y avoir quelque chose dans 
Tair et je ne restai pas pour écouter la Fête civi- 
que au village qui termine le spectacle. 

Je me rendis au Café de la Convention^ rue 
du Petit-Lion, au coin de la rue Franciade, oîi 
se donnent rendez-vous les jeunes Jacobins qu'on 
nomme les Enragés. Maugas, Malbeste en étoient. 
Je ne les rencontrai point. J'y vis mon ami Michel 
Le François La Lande, qui y étoit venu, trem- 
blant de mes menaces et pour faire la cour aux 
bons patriotes. Mais j'avoîs autre chose à faire 
que d'admirer cette face de savant athée et épou- 
vanté. Je le quittai brusquement, et j'appris, plus 
tard, qu'il s'étoit évanoui d'angoisse. 

Je me rendis chez Chrétien, juré au Tribunal 
révolutionnaire, dont le café, proche le théâtre 
Italien, est fréquenté par les Tape-dur et les 
gardes du corps de l'Incorruptible. J'y rencontrai, 
en effets Didier, Nicolas, Vilate, Audouin, 
Quincy. 

La bonne compagnie me rendit ma gaieté. 
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Nous décidâmes Farreslation du citoyen Le 
Gouvé qui servoit ainsi de prétexle à des mani- 
festations anti-civiques. 

Je revins tard, ayant voulu attendre quelques 
citoyens de la section, entre autres Quincy et 
Audouin, pour revenir avec eux, car les rues 
n'étant pas éclairées à cause de la cherlé de 
rhuile, et la police, occupée du salut de la patrie, 
n'ayant pas le temps de songer aux voleurs, la 
ville n'est pas sûre. Elle est à peu près déserte, 
à cause de la nécessité d'entrer dans chaque 
corps de garde pour montrer sa carte de civisme. 
Les patrouilles l'exigent aussi. Elles ne se font 
pas scrupule, comme le brave Hanriot vient de 
s'en plaindre, de rosser les membres des comités 
de section qu'elles rencontrent. Bien des sections 
sont, en effet, en hostilité l'une contre l'autre, et 
quand une patrouille rencontre un magistrat 
d'une section hostile, elle se persuade immédia- 
tement que c'est un ivrogne et le bat, dos et ven- 
tre, jusqu'à ce qu'il crie grâce. Encore ne l'entend- 
elle pas souvent tout de suite, et faut-il qu'il crie 
longtems. 

Comme notre section passe pour une solide 
et que moi je passe pour être assez accommodé 
des biens de la fortune, je ne tenois pas à ren- 
contrer, sans être accompagné, les gardes natio- 
naux de la Butte-aux-Moulins, par exemple, ou 
de toute autre section centrale qui m'eussent 
emprisonné comme héberlislo, ou ceux des faux- 
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bourgs qui m'eussent rossé comme bourgeois 
égoïste et honnête-gens. 

Minuit. 

Je ne voulus pas m'endormir avant d'avoir 
couché par écrit les événemens de cette journée. 
Je les rédige un peu tard. Cette Julie Desmoulins 
est une jolie fille. Elle se dit la cousine du traître 
Camille et si les Dantonistes reprennent jamais 
faveur... Mais je tombe de sommeil, tellement 
que l'adorable Éléonore elle-même ne me réveille- 
roi t pas. 
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DUODI, 2® THERMIDOR, l'aN DEUXIÈME 
(Jeudi 24 juillet 1'794, vieux style.) 

7 heures. 

Le lendemain de ce primîdir si agité, on frappa 
de grand malin à la porte de ma chambre. 

Je me trouvoîs dans un rêve effrayant où la 
la vertueuse Éléonore jouoit un rôle, qui n'éloit 
point fait pour plaire à un époux. L'austère Pan- 
che Youloit à tout prix recruter des adhérens à 
la franc-maçonnerie, et remplir la loge Mystère et 
Polymnie^ dont il est Vénérable . (Elle est tombée en 
sommeil, — comme ils disent, — ainsi que tou- 
tes les loges de France, qui dorment profondé- 
ment). Déshonorant sa perruque noire et son titre 
de commandant, il offroit sa fille à tous mes amis, 
qui l'acceptoient. L'aimable Éléonore, de son 
côté, montroit le plus grand zèle pour la prospé- 
rité de la franc-maçonnerie. Tous mes amis, 
Lesur et Quincy en tête, le traiteur Février, le 
mystérieux vieillard et la Tour-La-Montagne avec 
La Lande et Yiaré, elle jeune aristocrate guillo- 
tiné portant sa tête dans un panier, et le mar- 
chand de la rue Antoine à cheval sur son chien 
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qui ressembloit à Bjllaud et surtoul, surlout, mon 
odieux rival, Engelbert Sanghehem entroîent dans 
la loge Mystère et Pohjmnie, conduits par l'ai- 
mable Éléonore qui les accueilloit avec un sou- 
rire enchanteur. 

Au moment où je fus réveillé en sursaut, je 
voyois, dans mon rêve, l'auslère Panche envoyer 
Héron, le chef des agens du comité de Sûreté 
générale, pour arrêter toute la population de la 
section Mucius Sctevola et la faire entrer dans la 
loge à coups de pied. Moi j'étois retenu dehors 
par la puissance mystérieuse de Polymnie qui avoil 
la figure tantôt de mon odieux rival, tantôt de la 
sémillante Julie Desmoulins. 

Eu entendant frapper, dans le premier mo- 
ment de trouble d'un Sancé éprouvé par un pareil 
cauchemar, je criai : Entrez. J'oubliois que la 
porte étoit soigneusement verrouillée. 

J'avoue, en effet, h ma honte, que je n'avois 
pas eu le courage civique de détruire ou d'offrir 
sur l'autel de la pairie, des meubles, des livres, 
des estampes, des bijoux, dés objets de curiosité 
rapportés des Isles de l'Amérique par des voya- 
geurs intrépides, et qui m'avoîent été laissés par 
l'auteur de mes jours. J'avois aussi, malgré les 
conseils de la Liberté qui me disoit, par la bou- 
che des pères de la République, que nous n'avons 
pas de plus proche parente que la patrie notre 
mère, j'avois gardé un culte de tendresse bien 
grande pour feu ma bonne mère. 
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Je n'en parlois jamais, car elle étoît morte des 
suites des mauvais trailemens que lui avoient 
fait subir les héroïnes parisiennes qu'elle n'avcit 
pas voulu accompagner à Versailles, lors de la 
sainte et mémorable journée du 6 octobre 89 ; et 
en la pleurant j'aurois eu Tair de blâmer ces 
mères de la Révolution. 

Mais je voulois conserver ce qui venoit d'elle. 
Aussi tandis que le reste de ma maison respiroit 
l'austère simplicité, la sévère égalité et étoit assez 
démeublé et malpropre pour ravir le cœur des 
plus vertueux sans-culottes de la section, les 
chambres que j'occupois à l'étage sentoient un 
luxe que ma popularité n'auroit pas suffi à faire 
goûter. Jusqu'à ce que j'eusse trouvé une bonne 
raison civique, pour conserver ces trésors, — et 
j'avois déjà commencé à murmurer discrètement 
que je rassemblois des objets destinés à faire cre- 
ver de jalousie l'infâme Georges sur .son trône — 
il falloit tenir tout cela fort secret. 

Je couchois donc soigneusement verrouillé, 
bien cadenassé, et du reste avec des armes à mon 
chevet. Car je me défiois, par-dessus tout, de 
Clovis Margottant, mon citoyen de confiance. 

Nous avions (ce que la postérité aura peine à 
croire, si ce n'étoit affirmé par un patriote sincère 
comme moi) des Tartufes de civisme comme il y 
avoit eu des Tartufes de fanatisme. Mon officieux 
en est un. Du moins, je l'en soupçonne. Il est 
poli, patelin, sournois et voleur efifronté. Com- 
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ment avois-je gardé un domestique sî peu esti- 
mable ? C'est d'abord que les autres ne valent pas 
mieux. La liberté a élevé les âmes au point qu'il 
faut, pour être domestique, un intérêt bien grand 
et le désir de s'enrichir vite et sans fatigue. C'est, 
ensuite, que Clovis est fort populaire dans la sec- 
lion. Il en est le principal Scrutateur aux assem- 
blées générales, et Tun des Espions officiels. Mon 
oncle Joachim, tout-puissant qu'il est par son ami- 
tié avec Augustin-Bon Robespierre, le frère de l'In- 
corruptible, est convaincu que Clovis est appelé 
à le remplacer dans l'office déjuge de paix. 

C'est ainsi que, ne voulant pas être dénoncé 
par lui, (car je ne suis pas sûr d'être plus popu- 
laire que lui,) je le conserve et me laisse voler 
jusqu'au jour oîi je trouverai ma belle pour le 
rendre suspect ou le pousser négligemment du 
haut de la fenêtre du grenier sur le pavé de la rue 
du Four. Justement elle n'est pas trop dépavée 
ni tapissée d'ordures en face de la rue des Canet- 
tes, à côté du Mouton découronné ovi ÎQ demeure, 
et le coquin s'y cassera les reins. 

Je me levai, et ayant acquis la certitude que 
c'étoit bien Clovis Margottantquifrappoit,j'ouvris. 
Il passa humblement sa tête chafouine à travers 
l'ouverture et promena ses yeux obliques autour 
de ma chanjbre. 

— C'est, me dit-il, d'une voix pateline, la véné- 
rable citoyenne Panctie qui vient chercher sa ver- 
tueuse fille. 
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— Qu'est-ce que tu me chantes ! m'écriai-je, 
en regardant, moi-même, autour de moi, tant ce 
rêve maçonnique m'avoit hébété. La vertueuse 
Éléonore ici ! 

— Du moins, je le suppose, conlinua-t-il dou- 
cement, car il n'est point possible que, sans des 
raisons comme ça, une citoyenne, épouse d'un 
des chefs de la section, vienne, à 7 heures du 
matin, visiter son futur gendre. 

Je le regardai d'un air hésitant qui devoit être 
assez risible, car je balançois — et je le sentois, 
et j'en étois honteux, — entre une généreuse 
indignation et la prudence républicaine qui 
me conseilloit de sacrifier la bonne renommée 
de la sensible Éléonore, à la crainte de me faire 
un ennemi mortel de mon officieux. 

Celui-ci baissa les yeux plus humblement eii- 
core, et il reprit d'une voix confuse : 

— Ce n'est pas à moi, citoyen commissaire, à 
t'enseîgner les principes du civisme. Mais ton 
étonnement me prouve que, sans t'en douter sû- 
rement, tu en es resté aux idées du tems de la 
superstition et du sacrement. Tu n'ignores pas 
que le dieu Marat a expliqué la loi nouvelle, la loi 
des hommes libres, quand il a écrit qu'il avoit 
épousé sa divine cuisinière Simonne, à sa fenê- 
tre, un soir qu'il faisoit clair de lune. 

Il releva le front et me lança un coup d'œil 
inquisiteur. Il murmura que les riches égoïstes 
redressent la tête depuis la mort de l'Ami du peu- 
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pie, et qu'ils profitent de la défaveur qu'on veut 
jeter sur ce dieu depuis la chute d'Hébert et l'ané- 
antissement des Cordeliers par les Jacobins. 

Je ne le laissai pas sur ce terrain brûlant. Je 
savois qu'il ne tarderoit pas à s'apercevoir qu^il 
avoit dit des sottises et qu'il iroit à la section 
m'accuser de les avoir proférées, de crainte que je 
ne l'en accuse moi-même. 

— Fais asseoir la citoyenne dans la salle à 
manger, lui dis-je. Je m'habille promptement. 

Quand j'y vins, Clovis y tenoit compagnie à la 
vénérable citoyenne. Il désiroit naturellement 
assister à notre conversation. Je vis qu'elle ne 
parleroit pas en sa présence. Je dis courageuse- 
ment: 

— Personne ne sauroil trouver un plan de tra- 
hison contre l'indivisibilité de la République dans 
le désir de causer intimement avec sa future 
belle-mère, l'avant-veille du mariage. 

Clovis s'éloigna en disant d'une voix modeste : 

— Sans doute, Sans doute, à moins que celte 
belle-mère ne soit elle-même une ennemie de la 
patrie. 

LacitoyennePancheétoitrestée muette, comme 
indifférente. Avec son long fourreau d'étamine 
noire, son fichu de toile peinte fort ternie, son 
bonnet de toile blanche, elle honoroit l'Égalité, 
car, à part la propreté oîi elle est scrupuleuse, il 
.n'y a pas de femme d'artisan qui ne soit plus 
richement vêtue. Elle est pourtant des plus accom- 



LES NOCES d'un JACOBIN 71 

modées des biens de la fortune. Mais malgré ce 
pauvre vêtement, malgré les injures^ dont le ver- 
tueux Panche raccablo en l'accusant justement 
de fanatisme, elle a dans son maintien, — étant 
de haute taille et maigre, — dans son visage 
pâle mais régulier et où Ton reconnoît quelques 
traits de la beauté de sa séduisante fille, dans 
l'expression calme et patiente de son visage, dans 
ses cheveux gris soigneusement lissés, une sorte 
de dignité qui frappe. 

Elle me dit qu'elle venoit de la queue du pain. 
En effet, elle avoit à côté d'elle un panier qui en 
contenoit quelques morceaux. Je m'en étonnai, 
car il faut, pour faire celte queue, se lever à 
4 heures, attendre pendant des heures à la porte 
du boulanger du quartier, au milieu des injures 
et des coups. Elle ajouta paisiblement que Julie 
Desmoulins, sa citoyenne de confiance, étant 
membre de la Société fraternelle des Femmes 
républicaines, ne revenoit pas coucher, les jours 
de séance, c'est-à-dire trois fois la semaine, et 
que dès lors, il falloit que la maîtresse fît les 
queues de l'épicier, du boucher, du boulan- 
ger. 

Clovi^ avoit laissé la porte ouverte. Je n'osois 
pas aller la fermer. 

— Citoyenne, dis-je, en m'efforçant de prendre 
un Ion brusque et mâle comme il sied à un ré- 
publicain, — car je pèche toujours par un reste 
de politesse et de délicatesse que mes ennemis 
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constatent comme un fonds d'aristocratie, — qu'y 
a-t-il pour ton service ? 

Elle me considéra avec un regard de tristesse 
et dit d'une voix posée: 

— Je vais aller fermer la porte. J'ai été 
dénoncée tant de centaines de fois, et suis telle- 
ment suspecte, que je ne crains pas d'accroître ma 
mauvaise renommée. 

Elle la poussa un peu et revint s'asseoir, 

— Dans ce que j'ai à te dire, il y a de quoi 
faire guillotiner toute une rue. Tu pourras me 
dénoncer après, si tu le juges utile à ta sûreté. 
Mais il faut que tu m'écoutes patiemment. 

Je protestai, avec mollesse, que je respectois la 
vénérable mère de la sensible Éléonore. 

— J'ai été élevée avec ta mère. Tu ne l'as pas 
oubliée, je le sais. Nous étions porte à porte. 
Nous avons fait notre première communion en- 
semble. Nous avons été à l'école ensemble. 
Nous avons reçu, le même jour, la bénédic- 
tion nuptiale, il y a 30 ans, en la petite église 
de Sainl-Symphorien, qui étoit un lieu exempté 
de l'ordinaire, dans l'enclos de l'Abbaye. Nous 
y fûmes mariées par le P. HeuUand, Béné- 
dictin, notre confesseur. Tu ris de tout cela. 
Mais nous étions bien fières de ces faveurs. Je 
puis dire que nous les méritions. Mon père étoit 
Jacques Le Camus, mercier à l'enseigne du ilfow- 
ton couronné^ le propre neveu de Le Camus, an- 
cien grand-garde du corps de la draperie-merce- 
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rie, et administrateur des hôpitaux de Paris ; et 
mon père étoit proposé pour être garde de la 
corporation. Mon amie, Marie-Séverine, ta mère, 
étoit un peu plus que nous, bien peu. Tu 
sais qu'elle étoit fille de L. Poppot, procureur, 
qui avoit épousé une parente de messire du Chil- 
laud des Fieux, chanoine, vice-gérant de rofficia- 
lité et du tribunal du grand-chantre, qui étoit 
chargé des Petites-Écoles de toute la ville, Cité, 
Université et Fauxbourgs. Tous ces souvenirs 
qui ne me quittent pas, dans la détresse oîi 
je suis, me sont revenus plus vivement aujour- 
d'hui ; car c'est aujourd'hui qu il y ajustement 30 
ans que nous avons été mariées ; et nous nous 
promîmes — elle rougissoit bien et moi aussi 
— que si nous avions fils et fille en situation 
de s'épouser, nous les marierions. . 

— Vous voyez, citoyenne, lu^ dis-je, en adou- 
cissant un peu la rudesse de ma voix — car il est 
vrai que ces souvenirs ne me sont pas indifférens 
et que je ne suis pas guéri de toute sensibilité 
aristocratique, — queTÈtre suprême a arrangé les 
choses comme ma mère chérie et vous l'avez désiré. 

Elle secoua la tête et dit tranquillement: 

— Je suis venue uniquement pour te dire que 
tu ne dois pas épouser Éléonore. 

Je restait muet et je dus avoir, comme on dit, 
la gueule bée. 

— Expliquez-vous, citoyenne, dis-je, en repre- 
nant mes sens. 
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— Je n'ai pas à m'expliquer. Je fais une démar- 
che qui coûte à un cœur maternel. Mais je le 
dois à ma tendresse pour ta mère. La mienne, 
continua-t-elle comme en rêvant, eût agi comme 
j'agis aujourd'hui, car autrefois on remplissoit 
ses devoirs même les plus pénibles, quoi qu'il 
pût arriver. Maintenant... 

Je l'interrompis avec sévérilé, car je venois 
d'apercevoir la silhouette de mon officieux que 
son ombre trahissoit dans le petit intervalle laissé 
par la porte mal fermée. 

— Citoyenne, je n'ai pas oublié que l'auguste 
Convention, qui a mis toutes les vertus à l'ordre 
du jour, a élevé des autels à la piété filiale. C'est 
pourquoi je ne t'ai pas arrêtée au milieu de ces 
souvenirs avilissans du tems oîi régnoit le fana- 
tisme. Mais mon âme se révolte d'horreur à la 
pensée d'entendre blâmer l'époque glorieuse où 
nous vivons, et ces mœurs fondées sur la liberté 
que tout homme libre doit chérir. 

Elle haussa légèrement les épaules et me re- 
garda avec cette calme tristesse qui me touchoit 
(je rougis de l'écrire, mais comme ce journal ne 
parottra qu'en tems opportun, je dis tout, j'avoue 
tout). 

— La Providence, récompensant, sans doute, 
en toi, les vertus de tes parens, t'a sauvé jusqu'ici 
des pièges de ces misérables qui ont mis le trou- 
ble, la haine, la corruption^ la honte, dans mon 
foyer domestique jusque-là sihonnôte, si heureux. 
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Je n'oublierai jamais ce jour de Tannée 1786, où 
mon pauvre mari se rendit à ce qu'ils appellent 
une loge, la loge des "Neuf Sœurs* Depuis lors 
je n'ai pas passé un jour sans être insultée, par- 
fois batlue, parce que je ne veux pas maudire ce 
que j'ai cru respectable depuis mon enfance, mes 
croyances religieuses. Et c'est au nom de la Li- 
berté des cultes que je suis ainsi torturée. Depuis 
lors, j'ai vu l'homme le plus doux, le plus com- 
patissant avant qu'il n'entrât dans cette loge, pro- 
téger, pendant les journées de Septembre, les 
scélérats qui assassinoient des vieillards innocens ; 
et cela au nom de la Fraternité. Depuis lors, mon 
fils aine, qui étoit tendre et délicat, exaspéré par 
une tirannie de tous les instans, a quitté la mai- 
son paternelle. Oîi est-il, maintenant ? Mon fils 
cadet, qui étoit porté au libertinage, encouragé 
par des maximes dépravées, a quitté également 
la maison paternelle. Où est-il, lui aussi ? Et ma 
fille, qui étoit la plus modeste, la plus pure !... 
N'as-tu pas souvent entendu parler de la loi nou- 
velle que la franc-maçonnerie a apportée sur la 
terre pour remplacer la morale chrétienne ? Ne t'a- 
t-on pas prêché que celte morale chrétienne est an- 
ticivique, que la pudeur ressemble à de l'hypocri- 
sie sacerdotale et que la nature a créé des ins- 
tincts pour qu'on les satisfasse, au nom de la li- 
berté ? Je te le répète, n'épouse pas Éléonore. 
Je toussois, j'interrompois, je faisois du bruit 
avec ma chaise ; rien n'arrêta cette enragée aris- 



i6 LES NOCES D UN JACOBIN 

tocrate qui, en effet, avoit proféré assez de blas- 
phèmes pour faire emprisonner toute une sec- 
tion. 

Elle s'éloigna, sans rien ajouter, me laissant 
fort troublé par le conseil qu'elle me donnoit et 
aussi par la crainte que ses paroles n'eussent été 
entendues. 

Mon amour pour l'aimable Ëléonore est trop 
ardent pour que je veuille suivre un conseil donné 
d'une façon obscure et bizarre. Qu'a-t-elle voulu 
dire ?Je sais bien que la sensible Éléonore, sans 
sortir des bornes de la décence républicaine, 
montre cette aimable liberté qui ne ressemble en 
rien, en effet, à cette modestie hypocrite et sour- 
noise conseillée par l'imposture des prêtres. Ja- 
vois entendu souvent l'austère Panche enseigner 
à sa fille les principes de ce qu'il nomraoil 
pieusement l'éducation maçonnique, dontla pre- 
mière règle, disoit-il, est la justice. Il expliquoit 
qu'on devoit absolument respecter les sermens 
du mariage. 11 étoit alambiqué sur les devoirs des 
filles et des veuves qui avoient, selon lui, des 
"^'ï-'-tions envers la société, lesquelles parois- 
se borner à ne pas affronter l'opinion et à 
; déshonorer la famille. Falloit-il conclure 
rôles vagues de la citoyenne Panche, que 
ieuse Éléonore avoit interprété ces princi- 
ec quelque imprudence ? J'étois convaincu 
itraire, sachant combien la fran c- maçonne - 
paroit une chose grotesque et haïssable. 
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J'en étois là lorsque le tambour Le Lièvre, 
Taîné, m'apporta un billet de son commandant. 

(( .•. Alcibiade, j'ai lieu de craindre que mafa- 
» nalique épouse, poussée parle génie de Taris- 
» tocratie, n'ait projeté de mettre obstacle à ton 
» mariage avec la vertueuse Éléonore. Déjoue 
» les trames qu'un esprit populicide peut lui ins- 
» pirer. 

« .-. Éléonore l'attend à midi après le déjeuner. 
» Il fait bien chaud. N'oublie pas que je t'accorde 
» la main de la verlueuse Éléonore à condition 
» que tu poursuivras l'honneur d'élre admis dans 
» la L .*. Mystère et Polymnie^ quand elle aura 
» cessé son sommeil. 



« V.-. F.-. P.-. a.-, n 



)) 



Mystère et Polymnie ! Ces mots me rappelè- 
rent mon rêve. L'éducation maçonnique ! Je me 
rappelai aussi que l'austère Panche, le 6 octobre 
1789, s^écria que les grandes citoyennes Thé- 
roigne. Reine Audu et Olympe de Gouges, repré- 
sentoient bien le type de la femme franche-ma- 
çonne, et que si le Roi vouloit sincèrement régé- 
nérer la sensibilité publique, il devoit nommer 
ces trois héroïnes directrices de la maison de 
Saint-Cyr pour faire, des jeunes filles qui y sont 
élevées, de dignes épouses républicaines et ne 
pas laisser l'antagonisme qui existeroit entre 
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elles et leurs époux, si elle restoient dévoles 
quand ceux-ci sont patriotes. 

Mais je chassai toutes ces pensées blasphéma- 
toires. Le bonheur de passer une après-midi seul 
avec Taimable Éléonore me fit tout oublier, sauf, 
comme on pense, le soin de ma sûreté. 

Je me rendis donc dans mon appartement en 
disant finement & mon officieux que j'allois faire 
ma toilette intime et que dès lors il ne devoit 
laisser entrer personne. 

Ayant ainsi trouvé une excuse pour m'enfer- 
mer, je poussai les verrous et bouchai les trous 
de la serrure. Puis je me mis à ranger ce que 
j'avois de plus compromettant. Car les plus purs 
ne sont pas àTabri de la juste défiance du peuple, 
en ce moment surtout oîi la trahison des Danton, 
des Hébert, des Ronsin, des Chaumette, des Var- 
let, le rendoit fou à la pensée que ceux qui pa- 
roissoient ses plus sûrs amis étoient des traîtres. 
La conversation de la citoyenne Panche, si elle 
avoient été entendue, suffisoit pour me précipiter 
dans Tabîme. Enfin un nouveau mouvement poli- 
tique paroissoit à craindre et quel en seroit le 
résultat ? Les précautions que le citoyen Payan 
prenoit pour sauver son argenterie me revenoient 
& l'esprit. 

J'avois deux cachettes très sûres et très larges 
que Ton ne pouvoit découvrir qu'en démolissant 
la maison. 

Quand j'eus misa Tabri ce que j'avois de pré- 
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deux et de dangereux, — et surtout ce journal, — 
je m'habillai. Je voulois me rendre au comité ré- 
volutionnaire et me montrer gracieux envers mes 
collègues. Car si la défiance est le devoir des 
démocraties, Tenvie est le mobile qui en tient les 
élémens en action et en puissance. Je ne pouvois 
donc en vouloir aux chefs de la section d'envier 
monbonheuret je de vois chercher à me le faire 
pardonner, sous peine de de venir justement sus- 
pect. 

Je voulois également me rendre à mon cabinet. 
Le secrétaire a, en effet, un cabinet à lui dans le 
ci-devant séminaire Sulpice, où se tiennent les 
séances du comité révolutionnaire. C'est là que je 
serre le cachet redoutable qui nous donne droit 
absolu sur la liberté des citoyens et citoyennes de 
Mucius Scœvola. 

Aucun secrétaire d'aucune section n'a moins 
usé que moi de la bienveillance des jolies éplo- 
rées qui venoient me demander la liberté d'un 
père chéri ou d'un époux adoré. J'ai déjà avoué, à 
ma honte, cette délicatesse aristocrate qui finira 
par me jouer un mauvais tour. Toutefois, je pou- 
vois me vanter de quelques actes de fermeté civi- 
que, et comme, après le mariage, l'aimable Éléo- 
nore voudra nécessairement pénétrer dans tous les 
secrets de ma vie de jeune républicain, je pense 
qu'il est sage de revoir tous les papiers du Comité 
que je serre dans ce cabinet, afin d'en enlever les 
billets de tendre remerciement , Non pas que cela 
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puisse me nuire dans son esprit, trop éclairé pour 
avoir gardé de ces frivoles jalousies du tems de 
la chevalerie. Mais je puis moi-même être, un 
jour, arrêté et je ne veux pas qu'elle sache trop 
exactement comment on attendrit les membres 
des comités révolutionnaires. 

Au moment où j'achevois ma toilette, j'entendis 
une voix sonore qui me fit tressaillir, car je crus 
y reconnaître celle de mon odieux rival. Je sortis 
vivement et j'entrai dans la salle. 

C'étoitlui. Il se jeta à mon cou. Ce geste étoit 
tellement inattendu que j'en restai confondu 
comme un fondeur de cloches. 

C'est un homme pour qui je me sentois beau- 
coup d'amilié naturelle, et c'estpour cela, je crois, 
que je le hais d'autant plus, car je le hais de 
toutes mes forces et pour bien des raisons. D'a- 
bord, bien qu'il soit l'enfant chéri de la section de 
rObservatoire, je suis convaincu qu'il est un en- 
nemi redoutable de la République . Ensuite je vois 
qu'il a une vive passion pour l'aimable Éléonore, et 
surtout je sais qu'elle a eu pour lui des préférences. 

Je suis convaincu que c'est moi qu'elle aime, 
de tout son cœur, et j'en suis convaincu comme 
de mon existence. Mais elle ne m'a pas caché 
qu'il avoit été son bon ami depuis la fin de vendé- 
miaire jusqu'à la fin de germinal. 

Comment l'a-t-elle abandonné, et a-l-elle pour 
lui une haine égale à son amour d'alors ? J'en sais 
les raisons. 
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Mon odieux rival est fort bel homme, je dois le 
reconnoître. Il a cinq pieds neuf pouces, la force 
d'un Hercule et la hardiesse d'un lion ; une belle 
physionomie ouverte, franche, à la soldatesque, 
avec un nez de vautour, des yeux et des cheveux 
très noirs, des dents très blanches, une expres- 
sion presque toujours riante, mais qui devient 
parfois très insolente. Dans ces momens-là, il. est 
comme fou. Il dit les choses les plus hardies, 
même contre les sans-culottes, des choses qui suf- 
fîroient à faire guillotiner tout autre que lui. A 
part ces heures-là, où il est hors de lui, il est ma- 
lin, impossible à dérouter, ayant toujours le der- 
nier par des ripostes inattendues, qui font rire 
aux larmes et emportent la pièce. 

Il se nomme EngelbertSanghehem. On dit que 
c'est un ex-noble, garde du corps de Louis-le- 
Raccourci, favori de la Messaline autrichienne, 
chevalier du Poignard, défenseur des Tuileries 
au 10 Août, brigand de la Vendée, brigadier des 
Hussards de la Mort de Tonneau-Mirabeau, com- 
plice du scélérat de Batz pour faire échapper le 
louveteau de la tour du Temple. Quand on fait 
allusion à cela devant lui, tantôt il rit cpmme un 
fou ; tantôt il enchérit là-dessus, disant que tout 
cela est vrai et qu'on ne sait pas tout ; tantôt il 
répond sérieusement qu'il est Belge, un des pre- 
miers insurgés du Brabant, ruiné, chassé de son 
pays et de sa famille à cause de son amour pour 
la Révolution. Le plus souvent il a recours à son 

6 
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bâton, — car il porte toujours un bâton formida- 
ble, sauf aux grands jours où il ceint un grand 
sabre, — et ce qu'il a cassé de têtes est innom- 
brable. 

Aussi est-il connu de tout Paris. Comme il est 
franc, bon vivant, généreux, ayant de Tesprit ar- 
gent comptant, comme il est éloquent, grossier 
quand il veut, élégamment habillé et impossible 
â démonter, il est adoré dans les fauxbourgs oîi il 
a hérité de la faveur de Timbécile Santerre et du 
vaniteux Gonchon. 

Chez nos voisins les Lunettes — c'est le nom que 
nous donnons de bonne amitié à nos voisins delà 
section de l'Observatoire, qui de leur côté nous 
appellent les Cervelas — on ne jure que par lui. 
Il est Tamide Maxime Surin, le commandant de 
la section. Chez nous, il est au mieux avec Cosne 
Pionnier, adjudant instructeur de l'artillerie pari- 
sienne, avec Carlier et Mauvoisin, capitaine et 
lieutenant de nos canonniers: et chacun sait que 
les canonniers sont, dans toute les sections, les 
véritables guides de l'opinion publique. Du reste, 
il n'est pas seulement connu, comme le loup 
blanc, dans toute la capitale pour ses bons coups 
de sabre ou de bâton et sa rondeur, il est surtout 
chéri des citoyennes du tribunal révolutionnaire, 
des charettes et des tribunes. La Tour-la-Mon- 
tagne, qui le jalouse et dpntil est le seul à oser 
critiquer les vers, m'a dit qu'il l'a dénoncé plus de 
dix fois ; mais il a des appuis dans le Comité. Saint- 
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Just lui-même, qui ne l'aime pas, ne paroît pas 
oser le faire arrêter, à la légère, par crainte de se 
mettre à dos toutes les femmes révolutionnaires, 
race dangereuse, rancunière, la plus grande au- 
torité, peut-être, de la République, la seule que 
les Comités n'osent affronter directement. 

Avec La Tour, l'austère Panche et moi, nous 
sommes les seuls que ce diable d'homme n'ait pas 
conquis. Il raille la Franc-Maçonnerie comme il 
critique les vers du citoyen Observateur. « J'ai 
été de cette vilaine boutique, dit-il, j'en connois 
les détours. A part vous, citoyen Panche je n'y ai 
vu que des badauds, des ânes bâtés, des oisons 
bridés ou des débauchés ambitieux, incapables de 
parvenir par des voies ouvertes, et qui exploitent 
le troupeau des imbéciles. C'est, d'ailleurs — et 
c'est ce qui m'en a dégoûté, — une société lâche, 
n'ayant d'audace que contre les gouvernemens 
foibles, et à plat ventre devant une autorité forte. 
D'abord hypocrites, sous Louis XV, ils firent 
croire aux sots aristocrates qu'ils étoient unique- 
ment une société d'honnêtes gens réunis pour 
s'amuser, festiner, danser, faire de la musique 
et du libertinage décent. Sous le foible Louis le 
Dernier, insolens, effrontés, tyratiiques ; les voici 
tremblans comme des lièvres, et faisant signe de 
sommeiller comme des sourds, parce qu'ils savent 
que les Comités n'approuvent pas leurs réunions.» 

L'austère Panche suoit à grosses gouttes et ré- 
pondoit timidement. 
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Four moi je me suis battu deux fois avec En- 
' gueulbert Sanguin (c'est ainsi que les femmes 
républicaines le nomment), et deux fois il m'a 
feitune blessure désobligeante. Toutefois j'aurois 
Lesur et Quîncy qui, après l'avoir détesté, 
levenus ses amis, si, comme je l'ai ditj'aî- 
) £léoBore, après l'avoir aimé passionaé- 
. ne l'avoit pris en haine mortelle, 
nmentcelaest-il venulll paroit qu'un jour le 
n Saughehem entra dans un de ces accès de 
nce qu'on lui pardonne, heureusementpour 
<u, comme à un fou, dans un de ces accès où 
11 stiiuble ne pouvoir contenir son mépris contre 
toutce qui l'entoure. Ilavoît dit alors, en regardant 
avec dégoût l'austère Panche et sa vertueuse allé: 
7— Sous la République on prend une épouse, 
comme on prenoit une maîtresse sous la tyrannie . 
Seulement, la République est plus aimable, parce 
que sous le règne de la tyrannie, il falioit payer 
sa maîtresse; sous la République, il faut que l'é- 
pouse paie son époux. La Révolution a même 
pous.sé plus loin son tendre amour pour la liberté, 
et il est plus facile aux citoyens libres de quitter 
leurs épouses, qu'il ne l'étoit dequîtter leurs mal- 
tresses aux aristocrates un peu décens. Mais que 
je devienne franc-maçon, an point de vous res- 
sembler, austère Panche, si les maîtresses d'autre- 
fois ne valoient pas mieux que les filles que la Ré- 
volution élève pour les donner en mariage aux 
républicains I 
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11 paroit qu'il écumoit ; l'austère Panche fondoit 
en eau et la citoyenne Panehe en larmes. 111a re- 
garda et s'éloigna, car il est le seul qui lui té- 
moigne du respect, — et c'est un des signes qui 
m'ont surtout persuadé qu'il est un ci-devant, car 
le respect pour les vieilles femmes est considéré 
comme une inutilité qui rappelle les grimaces et 
les tartuferies de la féodalité. 

C'est cette conversation qui a plongé l'aimable 
Eléonore dans les ardeurs inextinguibles de la 
haine. C'est également à la suite de ça que Lesur 
ayant, à ce que je crois, voulu prendre la défense 
des jeunes républicaines, reçut tant de coups de 
pied qu'il resta comme mort, aur le pavé de la 
rue Révolutionnaire, et que Quincy ayant — tou- 
jours à ce que je croîs, car jamais je ne pus être 
bien renseigné — voulu prendre la défense de la 
garde nationale humiliée dans la personne du 
commandant Panche, empocha trois coups de 
sabre qui le laissèrent six semaines sur le grabat. 
Depuis lors, comme j'ai dit, ils devinrent amis 
avec lui. 

Moi, qui n'aimois pas alors la belle Eléonore, 
mais qui comprenois que la société jacobine avoit 
été outrageusement blâmée dans ce discours, je 
l'appelai à deux reprises sur le pré, où je reçus 
les deux blessures désobligeantes sur lesquelles 
il est inutile d'appuyer. 

Ce fut cette blessure qui décida de ma destinée. 
J'étois alors de passage à Paris oîi je venois (après 
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avoir été, le 26 vendémiaire, complimenté par 
Carnot, sur le champ de bataille même, pour ma 
belle conduite à Tafifaire de Wattignies), chargé 
par Jourdan, d'apporter à la Convention les dra- 
peaux pris sur Tennemi. 

J'étois donc resté à Paris pour me guérir. C'est 
alors que le choix des sans-culottes de la section 
Mucius et surtout les attraits de l'enchanteresse 
Éléonore me firent oublier mon ardeur naturelle 
pour les travaux de Mars, et changèrent la rue du 
Four en jardin d'Armide. 

Engelbert ne paroissoit pas obsédé par les vau- 
tours du remords. Toujours le même, bon vivant, 
bon enfant, tapageur, insolent, adoré des sans- 
culottes et leur cassant les reins, embrassant les 
plus sordides héroïnes du 6 octobre et les com- 
blant d'injures risibles, généreux, libertin, dé- 
pensier, grossier, bien vêtu, gardant toujours 
une certaine morgue avec les gros bourgeois et 
les épauletiers de la République, il sembloit tou- 
jours à mon génie habituel d'observation être un 
aristocrate s'amusant dans un bal de chiffonniers 
et s'oubliant parfois quand des pieds trop lourds 
lui marchent sur les siens. Mais comment le 
prendre ? Il parle comme un vrai jacobin, em- 
ployant, avec une verve intarissable et une élo- 
quence irrésistible, le langage cher au peuple pour 
désigner les aristocrates, les royalistes, les fayet- 
tistes, les brissotins, les hébertistes, les danto- 
nistes, les indulgens, les modérantistes, les api- 
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toyeurs et cette classe nouvelle d'intrigans que 
nous voyons poindre et que nous commençons à 
nommer bourdons, du nom des deux Monta- 
gnards Léonard Bourbon et Bourdon de TOise. 
Toutefois, Clovis Margotant, qui est animé, par 
le génie de la patrie, du souffle de Tespionnage, 
a remarqué que jamais il n^attaque le fanatisme 
ni les calotins. 11 y a là une chance de le prendre ; 
et l'aimable Éléonore s'en réjouit. Car elle me 
parle souvent de lui et toujours avec la même 
haine, qui étoit remarquable on elle. En effet, 
pour tout autre et en toute autre circonstance, 
elle est douce et mutine comme une jeune chèvre 
guidée uniquement par les Ris, les Jeux et les 
Grâces. 

Je ne l'avois pas vu depuis longtems. Aussi, 
fus-je ébahi quand il se précipita à mon cou avec 
tous les signes d'une véritable amitié. 

— Je dois te remercier, me dit-il gaiement, du 
plaisir que tu me fais, de la preuve d'amitié que 
tu me donnes, en m'invilantà assister à ton dîner 
d'adieu à la vie de garçon. 

Je devins de plus en plus ébahi. Je n'avois pas- 
songé à lui et n'y devois pas songer. Mais j'eus 
une clarté subite. C'est — je le devinai et je de- 
vinai juste — une atroce vengeance, un coup de 
haine maçonnique, doublée de haine féminine. 
L'austère Panche a voulu enfoncer le poignard 
dans la blessure en forçant mon odieux rival à 
assister aux fêtes de mon mariage. 
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Je balbutiai. Mais Engelbert ne m'écoutoit pas. 
Il s'étoit retourné par hasard. Il avoit aperçu 
Tombre du nez de Clovis qui se dessinoit comme 
un nez de géant sur les carreaux rougis dont étoit 
pavée la pièce précédant les salles où nous étions. 
Il devina que mon officieux m'écoutoit. 

Il fit un bond, saisit l'espion par le nez dénon- 
ciateur qu'il serra violemment et il l'amena hur- 
lant jusqu'auprès de moi. Il le jeta à terre d'un 
mouvement brusque et lui donna en riant une 
volée de coups de pied. Mais voyant que je deve- 
nois p&le à la pensée des dénonciations que ce 
citoyen, bien vu dans la section, alloit faire 
contre moi pour se venger, il le releva, et après 
lui avoir donné quelques soufflets, il lui dit tran- 
quillement : 

— Donne-moi une plume, de l'encre et un 
morceau de papier. Bon. Ecoute maintenant ce 
que j'écris : 

« Frère et ami, 

« Le citoyen qui te portera cette lettre est un 
» des honorables espions de la section Mucius. 
» C'est un maladroit, qui au lieu de remplir son 
» glorieux devoir envers les ennemis de la patrie 
» perd son temps à m'observer moi et le citoyen 
» Alcibiade Ceyrat. Je te l'envoie pour que tu le 
» chapitres. Dis-lui que s'il recommence encore, 
» tu le réclameras à la geôle de la section de 
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» l'Observatoire et que tu le recommanderas à 
» noire ami Coffinhal. 

« Salut et fraternité. 
« Engueule. » 

— Tu vois cette signature. Quand j'écris ainsi 
mon nom, on n'a rien à me refuser à la section de 
l'Observatoire. Tu vas porter ce poulet au comité 
révolutionnaire de cette section. Tu le remettras 
au citoyen Pigalle, cadet ; oui, le propre frère de 
ton ami Denis Antoine Pigalle, commissaire dans 
ta section et ton protecteur. Si dans une heure 
cette lettre n'est pas remise à son adresse, foi 
d'Engelbert, ce soir tu n'auras plus d'oreilles, en 
attendant que le reste de la tête y passe. 

Ce diable d'homme est si éloquent et, avec son 
sourire insouciant, si terrible que Clovis qui est 
lïnsolence elle-même et qui se croit — comme de 
fait il l'est, ainsi que tous les citoyens observa- 
teurs — un grand personnage dans la Républi- 
que, ne leva pas le mot. Il prit le billet et s'en 
alla, probablement en se promettant de se ven- 
ger. 

— N'oublie pas que si, comme je le suppose — 
et je ne puis t'en vouloir — tu songes à te ven- 
ger, c'est sur moi que tes coups doivent porter. 
Si jamais il arrive malheur au citoyen que tu sers, 
malheur à toi. J'ai quelques bons amis qui, même 
en mon absence, seront assez habiles pour des- 
siner sur tes fesses, avec un bâton pointu, le por- 
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trait du P. Duchesne et de Jacqueline son épouse. 
Et toujours le vertueux Coffinhal à Tarrière-plan 
du tableau, avec un diable de couteau qui gigotte 
à la barrière du Trône-Renversé. Tu as une heure 
pour me rapporter la réponse à ce billet, à mon 
domicile, rue de La Caille, — qui fut un grand 
géomètre ou astronome, à ton choix, — derrière 
rObservatoire. Ne te trompes pas, si lu tiens à 
n'avoir pas de dessins au bas des reins. C'est con- 
tre la Barrière. 

Il éclata de rire, allongea un nouveau coup de 
pied à l'espion penaud et se tourna vers moi. 

— Sais-tu une chose? Tu es né brave et déli- 
cat, mais la République t'as rendu jeune, jeune, 
jeune, comme un veau de l'âge d'or. 

Il continua de rire. Mais je ne voulois pas avoir 
un coup d^épée pour le jour de mon mariage. Je le 
soupçonnois d'avoir quelque idée de ce genre. Je 
lui dis avec une froideur de l'Ancien Régime ; 

— Citoyen, tu es gai. C'est signe que ta con- 
science civique est en paix. Je rirois bien avec toi, 
et je suis fâché de te quitter. Mais il faut que 
j'aille au comité, afin d'avoir l'après-midi libre. 

Ce scélérat pénétroit jusqu'au fond de mes pen- 
sées. Il rit plus fort: 

— Eh ! non, je ne viens pas te chercher que- 
relle. Je suis venu te dire simplement que j'ac- 
cepte ton invitation et que je boirai autant de 
rouge-bord que tu voudras à la santé de ton fu- 
tur premier-né. 
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Il s'éloigna en murmurant : 

— Jeune ! Jeune ! C'est-à-dire que Némorin est 
un sergent recruteur à côté de lui. 

Je triomphçii de ma légitime indignation, en 
me promettant d'essayer, une troisième fois, de 
lui couper les oreilles, quinze jours après mon 
mariage. 

Je m'en fus au ci-devant séminaire Sulpîce. Je 
trouvai tous mes collègues du comité très aima- 
bles. Ils me félicitèrent, excepté Jacques Dinan- 
ceau, mon voisin de la rue du Four, un vieux 
professeur qui murmura en grognant : 

— Proximus ardet Ucalegon. Voilà un bon 
moment pour se marier, quand il va falloir encore 
se battre. 

— Sait-on quelque chose ? lui dis-je. Y a t-il 
donc quelque conspiration nouvelle qui menace 
les Pères de la Patrie ? Y a-t-il quelque chose à 
faire ? Je suis prêt à tout oublier pour les dangers 
de la République. De quel côté faut-il porter ses 
coups ? 

. — Comment veux-tu qu'on le sache, dit-il d'un 
ion bourru, puisque c'est la victoire seule qui 
doit décider de ceux qui sont ou non dans le sens 
des principes. 

— Alors, il n'y a rien à faire qu'à attendre la 
décision du génie de la Révolution. Continuons 
d'arrêter les aristocrates* Là-dessus il n*y a pas 
de doute, et quoi qu'il arrive, nous serons du 
côté du manche. 
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Chacun applaudit et je rentrai déjeuner. J'avois 
un morceau de fromage à la pie et un biscuit de 
mer qui me venoit d'un marchand aristocrate qui 
m'en avoit offert en sourdine, à un prix supérieur 
au maximum. Je l'avois dénoncé et j'en avois reçu 
une caisse pour ma récompense et ma part de 
dénonciateur. Il y a de cela plusieurs mois et le 
biscuit est dur comme pierre. Mais Clovis ne 
s'étoit pas soucié d'aller à la queue du boulanger, 
et je fus content d'avoir ces provisions. D'ailleurs 
j'avois le cœur gros. 11 me semble que le respect 
diminue pour les Pères de la Patrie, et qu'on 
commence à parler, parmi nous autres Jacobins 
et dans nos comités révolutionnaires, des ver- 
tueux Montagnards, des augustes membres des 
Comités, comme si c'étoient de simples mortels. 
Onu'eûtpas osé le faire il y a peu de mois. On 
avoit toujours devant les yeux cette pensée, 
qu'ils sont les guides de la France régénérée, les 
défenseurs de la Liberté, et on les vénéroit plus 
que les fanatiques ne vénéroient autrefois leur 
confesseur. 

Mais la pensée de l'aimable Éléonore chassa 
bientôt tous ces nuages. D'ailleurs le génie de la 
Révolution ne dirige-t-il pas nos destinées 1 

1 heure. 

Je sais combien mon adorable amie est co- 
quette. Moi aussi, je dois le confesser ici, je suis 
porté à l'élégance, et c'est la mauvaise odeur des 
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bons sans-culottes qui m'a été surtout pénible à 
supporter, avec la malpropreté des républicaines. 
Aussi suis-je convaincu que je donnai aujourd'hui 
uue preuve rare d'héroïsme amoureux et de ten- 
dre délicatesse : Je sacrifiai mon amour pour 
l'élégance, afin de laisser à l'aimable Ëléonore 
plus de liberté pour se faire belle, sans trop offen- 
ser la pure austérité des femmes patriotes de la 
rue. 

Je me vêtis donc conformément aux principes, 
du moins quant à la forme des vètemens, car, 
pour l'étoffe, ayant constaté que les sans-culottes 
n'y regardent pas trop, je l'avois choisie chère et 
belle. 

Ce qui exaspère surtout le patriotisme du peuple 
ce sont les souliers cirés à l'œuf. Quant aux bou- 
cles d'argent, comme l'amour de la liberté a fait 
un devoir pieux à tous les citoyens de les déposer 
avec enthousiasme sur l'hôtel de la Patrie, sous 
peine d'emprisonnement, on n'en peut plus por- 
ter que de cuivre. Encore vaut-il mieux s'en pas- 
ser. Je chaussai donc de gros souliers lacés, sur 
des bas de soie rose. Je pris une carmagnole et 
des pantalons tombans, de ce beau drap écarlate 
des Gobelins qu'on nomme drap de Julienne ; un 
large gilet blanc et un jabot de fines dentelles 
qui me vient de ma mère chérie. Je coiffai le 
bonnet rouge, — de fine étoffe de la Bauche, — 
pour montrer que je suis magistrat, et je pendis 
mon sabre à un baudrier de cuir, brodé d'em- 
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blêmes patriotiques, pour rappeler que j'ai élé 
militaire. 

Quand j'arrivai chez ma belle, je trouvai la mai- 
son en révolution. La citoyenne Panche, comme 
toujours, grave et muette, étoit réfugiée dans 
un coinoîi son austère époux l'accabloit d'injures. 
Celui-ci, en manches de chemise, mais en panta- 
lon-uniforme, s'essuyoit le front. L'aimable Eléo- 
nore étoit plus animée que d'habitude. Mais aussi 
qu'elle étoit belle ! 

Avec la charmante liberté que l'éducation ré- 
publicaine a mise à l'ordre du jour, ainsi que 
toutes les vertus, elle se je la à mon cou et me 
donna un baiser dont le souvenir fera encore 
tressaillir mon cœur, même quand la Parque 
cruelle l'aura glacé, oui, dût toute l'eau de l'Aché- 
ron passer sur ma mémoire ! 

— Comprens-tu mon vénérable père ? me dit- 
elle de son ton dont l'irrésistible langueur se mé- 
langeoit de dédain. Il a tout fait pour me faire 
prendre en haine les croix, les bannières, les reli- 
ques, tout l'attirail de la superstition. Il y aréussi. 
Et il veut me faire jurer, sur quoi ! devines-tu 
sur quoi ? Sur cette loque-là. 

Elle désigna de sa belle main, un peu sèche 
et très effilée, uneécharpe ornée de soleils, de 
lunes grimaçantes, de niveaux, d'équerres, de 
beaucoup de signes maçonniques, qui portent à 
la gaieté. 

En entendant ce blasphème, l'austère Panche 
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se dressa sur ses pieds en rugissant, tandis qu'un 
flot de sueur couloit sur ses joues, de dessous 
ses cheveux gris taillés en guise de brosse. Mais 
Taimable Éléonore est la seule qui ne tremble pas 
devant lui. 

— Oui, sur cette loque tachée de graisse et de 
vin ; sous prétexte que c'est Tinsigne de son titre 
de Vénérable de la loge Mystère et Polymnie. 

Le vénérable, furieux de n'avoir pu faire trem- 
bler sa fille, se retourna, comme il arrive souvent, 
contre sa victime ordinaire. 

— C'est cette vile esclave de prêlre, hurla-t-il 
en saisissant sa respectable épouse, qui a suggéré 
ce hideux blasphème à cette fille révoltée. 

— Pourquoi ne serois-je pas révoltée comme 
tout le monde puisque tout le monde doit être en 
Révolution ? 

L'austère Panche resta un moment étourdi. 11 
s'essuya le front, appela son épouse : monstre 
vomi par le Tartare ; et il la poussa violepiment 
dans une autre pièce. 

— Et sais-tu ce qu'il veut me faire jurer sur 
cette guenille ? Que tous nos enfans seront élevés 
dans le culte de la franc-maçonnerie. Non, miUe 
fois non. Plutôt délaisser à jamais l'autel de 
l'hymen. Je ne veux pas que mon époux me 
traite comme la franc-maçonnerie t*a conseillé, 
papa, de traiter ton épouse. Je me souviens bien 
du calme qui régnoitici avant que tes yeux fussent 
ouverts à la lumière qui vient de l'Orient et tes 
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oreilles aux gémissements des fils de la Veuve. Je 
ne veux pas que mes fils désertent la maison 
comme mes deux frères ont été heureux de le 
faire depuis que la tyrannie maçonnique s'y est 
introduite. Je ne veux pas que mes filles... 

— La malheureuse, s'écria Taustère Panche 
dont le visage ruisseloit, méprise cette loi qui Ta 
inondée de la lumière de la raison, qui Ta arra- 
chée au fanatisme et aux hypocrites vertus de 
l'Ancien Régime, pour la mettre dans les droites 
voies de la nature. 

— Tu ne me mettras pas en colère, papa. Un 
peu d'impatience me va bien ; cela donne de l'é- 
clat à mes yeux qui sont parfois un peu battus. — 
C'est que je pense à toi langoureusement, mon 
ange, me dit-elle, avec un sourire vif. — Mais la 
colère rend jaune. D'ailleurs, les francs-maçons 
sont trop bètes. En ça, du moins, l'infâme Engel- 
bert avoit raison. 

Le vénérable Panche était sorti pour s'es- 
suyer en paix. Il emportoit, avec un pieux respect, 
Técharpe qui portoit des soleils et des taches de 
vin. Il rentra presque aussitôt, rafraîchi par quel- 
ques coups de pied donnés à sa respectable 
épouse. 

— Mes enfans, dit-il, les yeux encore pleins 
de sueur, il fait trop chaud aujourd'hui pour que 
je vous donne la bénédiction paternelle, comme 
le grand Jean-Jacques le conseille aux chefs de 
famille républicains. Mais en attendant, toi, jeune 
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héros, n'oublie pas que tu ne dois jamais être 
de ces hommes à honnêtes gens, de ces riches 
égoïstes dont T&me ne sera jamais sans-culotte. 
Prens garde surtout de reconstituer l'aristocratie 
bourgeoise, écrasée avec la faction girondine. On 
nous accuse, nous autres fils de la Veuve, d'être 
des bourgeois. C'est une vérité calomnieuse : nous 
n'avons jamais mieux demandé que de voir le 
peuple venir admirer nos vertus, recevoir nos con- 
seils, adopter nos maximes et s'incliner sous nos 
lois. Et toi, jeune vierge, digne de la couche des 
dieux immortels et que le puissant Jupiter em- 
porteroit, sous la forme d'un taureau... 

— Mais non ! Mais non ! nous écriâmes-nous, 
l'aimable Éléonore et moi, avec une touchante in- 
dignation. 

L'austère Panche nous regarda avec étonne- 
ment. Il laissa tomber son mouchoir, que je ra- 
massai avec une piété vraiment filiale. 

— N'oublie pas, reprit-il, vierge digne de 
toutes... ces... couches, que des principes et 
point de vertus, — le vertueux Panche se retrou- 
voit, — des talens et point de sans-culot tisme 
ne peuvent suffire à créer la famille répubHcaine, 
fille de la franc-maçonnerie. 

Il s'éloigna en soufflant avec majesté. La ver- 
tueuse Éléonore pencha vers moi sa taille de nym- 
phe. 

— Mon vénérable père, dit-elle en souriant, 
étoit jadis un philosophe passementier et tran- 
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quille, la maçonnerie en a fait un des chefs de la 
section et un oison bridé. Viens. Mais avoue que 
ces sans-culottes sont stupides de vouloir que tout 
le monde aille à pied parce qu'ils n'ont pas de 
voiture. Quel bien cela leur fait-il ! A-t-on jamais 
vu acheter ses bagues et son trousseau en traînant 
ses jupes dans la poussière comme les balayeu- 
ses ! 

Je regardai avecefFroi autour de moi. Heureu- 
sement — à ce que je supposais du moins — per- 
sonne n'étoit à portée de nous entendre. 

— Je sais bien, conclut-elle, que je me conso- 
lerai en me serrant un peu plus contre toi. 

Elle éloit divine. Je n'eus pas le courage de 
la blâmer de son élégance, bien que je n'en au- 
gurasse rien de bon pour notre promenade. 

La robe en taffetas de Nîmes, relevée de larges 
rubans jaunes, ses souliers de satin et ses bas de 
soie de même nuance que la robe, son ample 
fichu et ses longues manchettes brodées d'or, le 
petit chapeau de fine paille d'Italie et surtout le 
collier d'or qui ornoit son col de déesse, me pa- 
roissoienttrès dangeureux. Jecherchois comment 
le lui dire, lorsque l'austère Panche reparut. 

Il se tint au seuil de la pièce. Il avoit passé sa 
veste d'uniforme, il tenoit à la main son habit 
qu'il se préparoit à vêtir. Il avoit cessé de s'es- 
suyer. Je compris qu'il se préparoit à quelque 
chose de solennel. 

Il leva, en eEFet, le bras, en laissant pendre sa 
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main comrae une main de mort, ainsi que fait 
Dorval, dans les Victimes cloîtrées, quand il dit 
au P. Laurent, le supérieur des Dominicains : — 
Quoi^ monstre ! Quoi, barbare ! » 

Puis Panche s'écria : 

— Quoique cette fille, charmante mais ingrate, 
méconnoisse les dons que lui a faits la Veuve, 
mère du génie de la Révolution, je suis heureux 
de constater qu'elle en ressent les bienfaits. Prens 
cette jeune vierge, jeune héros du sans-culot- 
tisme, fils chéri de la Montagne, et félicite-toi 
d'être le premier à savoir ce que c'est que cette 
merveille destinée à régénérer l'humanité, cette 
merveille qu'on nomme une vierge républicaine. 
Je.bénis la déesse Raison de pouvoir te donner 
une épouse qui méprise cet hypocrite produit de 
la superstition et de la féodalité, cette insulte aux 
lois de la nature, qu'on nomme la modestie. Car, 
sache-le, ô jeune séide de la vérité, la modestie 
n'est qu'une grimace inventée par les prêtres, 
une grimace inconnue de l'âge d'or. 

J'en fis une, moi-même. J'ai déjà avoué que je 
ne suis pas complètement dégagé des préjugés 
de l'éducation fanatique. Je ne me sentis pas aussi 
satisfait que j'auroîs dû l'être en apprenant que la 
vertueuse Eléonorel'étoitplus que moi, je dis dé- 
gagée de ces préjugés. Mais ce qui me préoccupa 
surtout, ce fut la crainte de voir l'austère Panche 
se livrer à un de ces longs discours, dignes sans 
doute des sept Sages réunis, discours qui ont fait 
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son succès dans la section, et où il excelle, mais 
qui nous eussent retenus bien longtems. 

— Respectable auteurdes jours de la vertueuse 
Éléonore, lui dis-je avec gravité, vous bénissez 
la déesse Raison. En nn jour consacré aux Ris, je 
dois oublier la sévérité de mes fonctions révolu- 
tionnaires. Mais qu'adviendroil-il si quelqu'autre 
que moi vous avoit entendu ? Je vous le demande 
à vous-même ? N'auroit-il pas le droit de croire 
que vous méprisez l'Être suprême pour la Raison, 
cette idole aristocratique des Dantonistes et des 
Hébertistes. 

Il recula en pâlissant, et, sans même songer à 
s'essuyer le front, quoiqu'il en eût besoin, il dis- 
parut en refermant humblement la porte. 

Rien ne nous arrêtoit plus. 

C'étoit jadis une des grandes fêtes de la vie 
bourgeoise qee cette promenade. Elle précédoit 
de peu de jours la possession de l'épouse chérie 
et Ton couroit les boutiques avec sa fiancée et la 
mère de celle-ci pour choisir les bagues, les bi- 
joux et la partie la plus élégante du trousseau. 
Que d'occasions de chercher à plaire à l'objet de 
sa flamme ! Que de sourires gracieux, que de ser- 
remens de mains furtifs, que de remerciemens 
pleins de rougeurs ! Quel bonheur l'on éprouvoit 
à combler quelques-uns des vœux de la jeune 
Deité I J'avois entendu ma mère chérie et ses com- 
pagnes, parler, même quand leurs cheveux gri- 
sonnoient, des enchantemens de ce jour, et 
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comme je suis né pour la sensibîlilé et les délica- 
tesses de l'amour, je m'étois fait une fête de cette 
promenade, d'autant plus que nous étions seuls, 
ma Circé et moi. 

Il faisoit très chaud. L'on ne se rappeloît pas 
que du tems des tyrans la température eût jamais 
été aussi orageuse qu'en ces premiers jours 
de thermidor. Le soleil étoit brûlant. La vertueuse 
Éléonore recommença, à mon grand efFroi, ses 
plaintes sur l'ennui de ne pouvoir aller en voi- 
ture. 

Nous nous dirigeâmes vers la place ci-devant 
Dauphine, chez le célèbre Tiron-Nanteuil, qui 
est le premier joaillier de Paris. (Ma fortune me 
permet de satisfaire les fantaisies de mon amie). 

Mais comme il en est le plus suspect et que ses 
confrères le dénoncent journellement comme 
aristocrate, il est très prudent, etila pu, jusqu'ici, 
échapper à l'emprisonnement. Il est, du reste, 
apparenté avec beaucoup de membres de la sec- 
lion Révolutionnaire, qui est la sienne. 

Les orfèvres ne tiennent pas à faire de com- 
merce. Ils n'osent fermer boutique pour n'être 
pas traités d'ennemis du peuple, mais ils ne sont 
pas désireux d'échanger de l'or et de l'argent 
contre des assignats. Ils ne vendent guère qu'aux 
gens connus d'eux et qui leur donnent des louis, 
non du papier. 

J'étois connu dans Paris. D'ailleurs mon bon- 
net rouge laissoit bien supposer ma qualité de 
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magistrat. Chez Tiron, comme partout, j'eus les 
avantages et les inconvéniens de ma situation de 
Jacobin, c'est-à-dire de Fhomme qui commande 
en maître absolu au nom de la Liberté: on n'osa 
rien me refuser ; mais on ne m'offrit que des 
choses vulgaires, rien de beau. 

L'aimable Eléonore devint bientôt fort irritée. 
Elle exposa cent fois son cou adorable et le 
mien, auquel je tenois plus que jamais. Veuille 
l'Être suprême que ses ^ paroles ne soient pas 
tombées dans des oreilles patriotes et que demain 
on ne nous en fasse pas porter la peine ! 

— Eh bien ! me dit-elle, sans trop baisser le 
ton, tu vois bien que l'infâme Engelbert a raison 
et que ce n'est pas seulement aux aristocrates que 
laHévolution est insupportable. Le tour des ré- 
publicains est venu. Car, enfin, il n'y a pas de 
meilleurs républicains que toi et moi ; nous 
sommes les maîtres, et nous sommes plus excé- 
dés que du lems des tyrans. 

Je devins pâle, et je sentis que le patriotisme 
me commandoit de l'abandonner. Mais je l'aime 
tant! 

— C'est une bête de société que celle où l'on 
ne peut pas dépenser son argent, où les mar- 
chands n'ont qu'une préoccupation qui est de ne 
pas vendre. Car, enfin, je suis riche, coquette, 
j'ai un fiancé qui est du gouvernement, qui est 
généreux, amoureux, n'est-ce pas mon Alcibiade? 
qui a 40,000 livres à dépenser, et je serai obli- 



LES NOCES d'un JACOBIN 103 



gée de me contenter d'un trousseau dont une 
mercière de la foire Saint-Ovide ne se fût pas 
contentée ! Si c'est là l'avenir que nous promet 
la franc-maçonnerie ! 

Cette franc-maçonnerie, qui devient de plus en 
plus sa bêle noire — chose curieuse — à mesure 
qu'elle m'aime mieux, nous sauva en ce moment, 
car on nous écoutoit, et si elle eût employé le 
mot de République ou de Révolution, comme elle 
venoît de le faire un peu auparavant, nous étions 
dénoncés sur Theure. Mais le peuple se moque 
de la Franc-Maçonnerie. Les passans haussèrent 
les épaules. J'emmenai ma belle irritée. 

Nous visitâmes le quai des Orfèvres, le pont 
Michel, oîi se trouvent les joailliers, et le Palais 
Marchand, mais il est bien déchu. Noua avons 
trouvé partout la même mauvaise grâce. Il fallut 
revenir chez Tiron. Nous parvînmes à acquérir 
— en lui payant un prix exorbitant — de belles 
boucles d'oreilles à la guillotine, un collier avec 
un médaillon entouré de brillans qui renfermoit 
le portrait du divin Marat couronné de chêne, et 
un bracelet d'argent émaillé entouré de roses, et 
oîi l'on voit Vénus habillant son fils en canonnier 
de la garde nationale. C'est tout ce que nous 
pûmes avoir. 

Les confiscations du peuple souverain avoient 
répandu chez les orfèvres une foule d'objets fort 
beaux, ayant appartenu aux aristocrates dépos- 
sédés, et qu'on pouvoit acquérir, avant que les 
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vrais républicains ne fussent définitivement les 
maîtres, à un prix raisonnable. Je souhaitois une 
belle montre de Paris, en or émaillé avec les at- 
tributs de Thyménée, et quelques belles pièces 
d'argenterie de Germain, de Ballu, ou de Launay, 
qui étoîent si célèbres au tems de mon enfance. 
Nous entrâmes dans toutes les boutiques des 
rues du Harlay et ci-devant Saint-Louis. Mais il 
n'y eut pas moyen. Les marchands me répon- 
dirent tous, avec froideur, qu'ils ont renoncé à 
acheter et à vendre ces objets infectés d'aristo- 
cratie, portant des attributs de la superstition et 
de la féodalité qui révoltoient leur civisme. 

Les lâches égoïstes ! Ils avoient peur d'être 
dénoncés. Il est vrai que cela arrive souvent et 
que les vertueux patriotes, pour déjouer leurs 
trames mercantiles et les punir de leur avarice 
bourgeoise, achètent, et au moment de payer, 
menacent d'une dénonciation, si bien que l'hypo- 
crite modéré est heureux tle céder l'objet à un 
quart de valeur. Mais moi, je ne l'eusse pas fait, 
pour ne pas mêler l'adorable Éléonore à ces dis- 
cussions. 

Elle ne fut pas moins désappointée à l'hôtel de 
Jabac, rue ci-devant Saint-Merry, où elle avoit 
souvent admiré jadis la plus belle collection des 
curieux articles de clinquaillerie et de tabletterie. 
La boutique est à demi vide actuellement, et 
nous fûmes forcés de nous contenter d'un dez en 
or, de boucles d'oreilles en marcassite, d'une 
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boîte à secret pour y mettre mon portrait, et de 
boucles de souliers en tombac d'Angleterre. 

De là, après avoir passé rue aux Fers, pour la 
provision de rubans, rubans ponceau de grande 
largeur, et rubans de gaze de couleur, que Ten- 
chanteresse me dit, avec un sourire d'une coquet- 
terie toute républicaine, devoir servir pour ses 
bonnets de nuit, nous nous rendîmes à la Barbe 
d'or^ chez Barbier et Têtard, marchands d'étoffe 
de soie d'or et d'argent, rue des Bourdonnais, 
vis-à-vis la rue de la Limace. Mia Circé se récon- 
cilia un peu avec la Liberté, car ces marchands, 
ayant la confiance de la Commune étoient moins 
timides. Je les connoissois fort bien, d'ailleurs, 
et moyennant que je leur promisse de les payer 
en argent, ils vendirent à la citoyenne tout ce 
qu'elle voulut, et elle ne s'y épargna pas. J'étois 
le plus heureux des sans-culottes, en voyant sa 
joie et son avidité. Elle ne craignit pas de m'en 
récompenser en m'embrassant à plusieurs re- 
prises. Cela est conforme aux principes, et les 
commis marchands ne s'y arrêtèrent seulement 
pas. Elle étoit de plus en plus divine. 

Mais je retombai bientôt dans l'angoisse, car 
il lui plut de me demander quel jour la Conven- 
tion s'étoit mis en tête de proscrire du sol de la 
République les marchandises angloises. Un corn* 
mis fronça les sourcils, je répondis à mi-voix à 
Taimable imprudente que c'étoit le 18 vendé- 
miaire et j'ajoutai avec tendresse que le 29 ger- 
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minai elle a décrété que ceux qui se plaindront 
de la Révolution seront déportés à la Guyanne, 
ce qui est juste et conforme à la liberté, puisqu'on 
ne sauroit forcer un être humain à vivre sous un 
régime qui ne correspond pas h son goût. Le 

'- '^leva quelques difficultés quand il s'agit 

le compte. Il me teuoit par les paroles 
lies de ma compagne, et j'en fus pour 
centaines de francs de supplément. 



vions décidé que nous achèverions cette 
ii en nous promenant dans les lieux oîi 
ois que j'ai souvent songé à elle. Nous 
s la rue Honoré. 

ésentoit un spectacle ravissant pour une 
ueuse. A chaque encoignure, on ren- 
des groupes, soit de gens causant des 
ibliques, soitde citoyens ou de citoyennes 
es autour d'un orateur monté sur une 
un chanteur grimpé sur une chaise, es- 
n violon ou d'un tambour, et chantant les 
e la République, les charmes de la Liber- 
enfails du Sans-CuloUisme et les vertus 
ite Montagne. 

^onnoîs, lui dis-je à haute voix, les dons 
volution. Ces humains eussent été des 
s égoïstes uniquement occupés à gagner 
nt, des artisans uniquement occupés à 
souliers, des femmes servilement vouées 
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à soigner leurs enfans; les voici devenus des cito- 
yens soucieux de la chose publique, travaillant à 
élever Tâme des François, au coin des rues, par 
des discours et des chansons. 

Je reconnoissois traversant ces groupes, La 
Tour la Montagne, Pourvoyeur, et autres Obser- 
vateurs de l'esprit public, que mes relations avec 
Guérin et mon office de secrétaire d'un comité 
révolutionnaire m'avoient appris à connoître ou à 
deviner. 

Les préoccupations vari oient selon les lieux, à 
ce qu'il nous parut. Dans l'encoignure de la rue 
Bailleul, entre celles des Poulies et de l'Arbre-Sec, 
dans l'enfoncement de la rue de Grenelle, en face 
du ci-devant Oratoire, contre les murs des ci-de- 
vant Bons-enfants Saint-Honoré, on ne parloit 
que des vivres et de leur cherté. 

— Les bouchers gagnent trois cents pour cent 
sur la viande. Leurs étaux sont les tombeaux des 
sans-culottes. 

— Tous les bouchers sont des scélérats. Il fau- 
dra recommencer à en pendre. 

— Moi, je ferois bien le carême civique ; et 
s'il faut se contenter de manger du pain la moi- 
tié de son soûl, c'est bon, j'en suis. Mais ce qui 
m'attine c'est de voir qu'au lieu d'étrangler une 
bonne fois le louveteau du Temple, et de donner 
la fille de l'Autrichienne à un bon drille de sans- 
culotte qui l'empêcheroit bien de faire la Mécha- 
line comme sa gueuse de mère, on nourrit les 
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restes impurs des Capets, qui, avec les gens char- 
gés de les garder, dévorent la substance de cent 
familles de sans culottes, 

Le parleur reçut un coup de bâton qui le jeta 
sur le pavé et j'aperçus mon odieux rival qui faisoit 
un terrible moulinet pour éloigner les citoyens 
tentés de ramasser le bon sans-culotte. Je jetai 
instinctivement mes regards sur l'aimable Éléo- 
nore ; elle étoit rouge et ses yeux brilloient de 
colère, à ce que je crus. Je me précipitai vers 
l'objet de sa haine. Elle me retint, en me pinçant 
violemment. Engelbert regardoit la foule de son 
air ordinaire, tranquille et goguenard. 

— Ce veau-là, qui saigne du nez par terre, s'é- 
cria-t-il, est un agent de Pitt et, par-dessus le 
marché, une bête. C'est moi qui le dis, Engeulle 
Sanguin, et je le prouve d'abord en lui cassant les 
reins, comme le génie de la Liberté m'a inspiré 
de le faire, et comme il m'engage à le démontrer 
de la même façon à ceux qui ne seront pas con- 
vaincus. A-t-on jamais vu un hébertiste imbécile 
comme celui-là ! Il est payé par les puissances 
coalisées pour faire croire que l'héroïque Com- 
mune de Paris protège la famille Capet, et il ne sait 
même pas gagner son argent. Il y a cent gardes 
nationaux de toutes les sections qui, chaque jour^ 
voient que le petit Capet est enfermé dans une 
prison dont les portes sont murées et oîi il n'en- 
tre ni un rayon de soleil, ni un brin d'air que 
par les latrines. On voit la vermine et les arai- 
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gnées courir sur lui. On lui donne deux fois par 
jour un petit morceau de bouilli dont on a retiré 
la chair, parce que les os c'est assez bon pour 
un tyran. S'il y a quelque bon patriote qui a un 
enfant de neuf ans capable de vivre long- 
lems à ce régime, qu'il vienne: je lui paie cho- 
pine. Eh bien ! je vous le demande, ne vaut-il 
pas mieux laisser le petit Capet crever ainsi de 
sa belle mort, que de l'étrangler comme le pro- 
pose cet agent de Pilt, pour faire dire aux séides 
des despotes que la République est barbare et 
qu'elle ne respecte pas môme la vie des innocens. 
Tu me regardes comme un terne, Gaimeux, con- 
tinua-l-il en s'adressant à un homme bien vêtu. 
Si ce n'est pas ton avis, tu peux parler. Je veux 
bien même te confier mon bâton pour me le 
prouver. 

— Moi I je ne dis rien, s'écria le citoyen inter- 
pellé, en reculant. 

— Et tu n'en as jamais pensé davantage, malin. 
Il s'éloigna d'un pas languissant, et chacun se 

pressa contre son voisin pour lui faire place. Je 
regardai de nouveau la belle Èléonore. Elle étoit 
pâle. 

— Est-ce vrai ?murmura-t-elle, cette prison, cette 
vermine, ces os et ces araignées I Pauvre petit ! 
Je la regardai d'un air épouvanté et je fis, sans 
m'en rendre compte, un geste comme pour m'é* 
loigner d'elle. Elle fixa sur moi ses beaux yeux 
étonnés. Il me sembla y voir du mépris et de la 
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colère en même tems que cet élonnement, puis 
une amère tristesse. 

— Qu'as-tu donc, mon adorée ? lui dis-je à 
voix basse. 

— Ce que j'ai ! répondit-elle tranquillement. 
J'ai envie d'empoisonner celui qui a fait mon édu- 
cation. Laisse-moi tranquille, continua- t-elle en 
souriant. Ce qui est fait est fait, mais — et elle 
me parloit d'une voix à peine distincte — il faut 
avouer que la Révolution est habile à faire des 
lâches. Tu étois brave, toi, pourtant. 

Je ne compris rien à tout cela. Je pensai que 
la chaleur lui porloit au cerveau. D'ailleurs, j'étois 
inquiet de savoir si nous avions attiré l'attention. 
Il n'en fut rien, heureusement. Gaimeux avoit fixé 
tous les regards sur lui. 

— C'est ça et ce n'est pas ça, disoit-il. Oui, je 
suis Gaimeux, connu pour sa pureté, Économe des 
Élèves de la Patrie. Tous les bons citoyens me 
connoissent. Je demeure Maison de Pitié. J'en 
sais long. L'Incorruptible m'honore de son amitié. 
Eh bien ! le mal c'est que les mauvais citoyens du 
fauxbourg Antoine se précipitent, dès le patron 
Jacquet, sur la route de Vincennes et pillent les 
paysans qui viennent au marché. Qu'est-ce qui 
arrive ? 

— C'est pas malin à savoir, cria une voix de 
femme dont je ne vis pas le visage. Les paysans 
ne reviennent plus, les scélérats égoïstes ! et ils 
gardent tout leur grain quand c'est eux qui ont le 
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plus gagné à la Révolution, pour le vendre contre 
des louis d'or, aux muscadins de banlieue. Moi 
je dis qu'ils faut que les patriotes aillent tout 
piller à 20 lieues à la ronde, pour reprendre notre 
bel argent que ces brigands de paysans ont en- 
foui. 

— Sais-tu qui vient de parler ? me dit la belle 
Éléonore qui avoit retrouvé son aimable physio- 
nomie. C'est notre officieuse, Lucie Desmoulins I 
Elle ne reste presque plus au logis, mais mon 
père n'ose pas la renvoyer. 

Le patriote atteint par le bâton se releva ; on 
s'éloigna de lui comme d'un pestiféré : il avoit 
tort puisqu'il étoit battu. 

— On ne pille pas tout, cria un ivrogne que je 
reconnus pour Denuelle, potier, un des membres 
influens de la sublime Commune insurrection- 
nelle du 10 Août. J'ai vu entrer dans la maison 
d'un riche égoïste, qui est marchand de salai- 
sons, 22 barils d'harengs, un cochon tout entier. 
Et les restaurateurs ! Ils ont chez eux la moitié 
d'un bœuf, d'un veau, d'un mouton, quand un 
père de famille comme moi, qui a sa femme 
malade ne peut pas mettre le pot-au-feu. 

— Il le met à ses yeux, le feu, hein ! père De- 
nuelle. 

C'est un bonhomme que Denuelle. Il rit. 

— C'est parce que j'ai les yeux rouges, que lu 
dis ça, vieille merluche. Mais c'est à force de 
pleurer sur les maux des sans-culottes. D'ailleurs, 
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je parle des restaurateurs, comme on dit aujour- 
d'hui ; et je dis que s'ils veulent donner à man- 
ger, qu'ils donnent des zharicots, des pommes de 
de terre. Mais les commissaires des sections sou- 
liennentles marchands qui leur graissent la patte. 
Moi je sais par Gauthier, de Tlndivisibilité, qu'il y 
a à l'hôtel de la Force des souterrains par où l'on 
fait passer des bœufs vivans. Les économes d'hô- 
pital comme Gaimeux, s'en battent l'œil, parce 
qu'on porte un peu de viande dans les hôpitaux; 
et je veux que le ci-devant diable me ramène au- 
près de la femme Denuelle, mon épouse, s'ils ne 
s'en repassent pas les meilleurs morceaux par le 
bec, et si les malades en voient autre chose que ce 
qu'on peut meltre dans la panse d'en économe. 

Chacun applaudit. Gaimeux protesta. Denuelle 
l'injuria. Nous continuâmes notre route. 

Sur les marches de l'Oratoire, je reconnus un ci- 
devant chanoine de Saint-Étienne des Grès, asses- 
seur du juge de paix de la section Châlier, Le 
Masson, qu'on accuse d'hébertisme. Il sent, sans 
doute le besoin de regagner l'opinion des sans- 
culottes purs. C'est pourquoi il est venu dans le 
voisinage de la maison de mon ami, le grand ci- 
toyen Duplay, et de l'incorruptible Maximilien. 
Là, il faisoit, d^une voix de stentor, une lecture 
dans une brochure que je reconnus pour être Mort 
aux Tyrans ^programme des lois révolutionnaires 
sur la fabrication du salpêtre^ que le savant Mon- 
tagnard Romme a fait imprimer naguère. 
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Cela étoit écouté avec le zèle que le peuple met 
à tout ce qui regarde la défense de la patrie, et 
m'a paru, du reste, plein d'une saine morale. 
Mais l'aimable Éléonore ne le goûta que médio- 
crement, et elle écoula les groupes des ci- 
toyennes, qui ne comprenant rien à ce que lisoit 
Le Masson, revenoient aux choses qui les intéres- 
soient. 

— Buvons un coup, dit l'une d'elles. On ne dé- 
livre plus la chandelle et I« savon que par demi- 
livre. La République ne veut plus que nous nous 
lavions les pieds ; bon ! c'est son droit ; alors, 
rinçons-nous le gosier. Nous ne pouvons plus 
allumer notre suif; bon! allumons nos deux 
quinquets. Ça fait voir tout rouge et c'est la 
belle couleur. Moi je n'ai pas mangé gros comme 
un pois de viande depuis huit jours. Sais-tu pour- 
quoi, belle médaille? dit-elle à ma compagne, 
toi qui te carres là sur les pieds, aux bras de ton 
jobet, comme une petite fille qui sait ce que vaut 
l'aune. Eh bien I je vas te l'apprendre, oui, moi, 
Églanline : c'est que les commissaires des sec- 
tions servent leur bonne amie avant les honnêtes 
femmes. 

— Bah ! laisse donc les jeunes s'amuser, dit 
une autre qui avoit une large figure riante et une 
taille d'égoutier ; jeunesse est forte à passer. Toi 
t'as eu ton tems et maintenant t'as la barbe trop 
vieille. Notre épicier n'est pas commissaire, c'est 
par ordre de la Convention qu'il ne donne qu'une 

8 
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once de beurre salé à la fois. J'ai voulu donner à 
mon homme un petit merlan pour Tégayer, c'est 
20 sous qu'il m'a fallu avancer. J'aurois mieux 
aimé un morceau de viande ! Mais trente sous, la 
livre, et pour n'avoir qu'un os ! 

— Bon! plains-toi. Tuas deux garçons. 

— Et la réquisition, qu'est-ce que tu en fais ! 

— Eq attendant, ils sont garçons maçons. Ils 
gagnent six livres par jour, du tems du Tyran ils 
gagnoient 30 sols. 

—T Oui, dit en riant la forte commère. Mais, à 
ce tems-là, un dindon valoit 4 livres, maintenant 
il en vaut 23. Mais je vois ce qui en est de toi ; ton 
époux d'hier étoit un archer de Técuelle, et ton 
époux d'aujourd'hui est un patriote à 40 sols, ton 
époux de demain sera un homme de marque. 

Un riche bourgeois se jeta entre elles deux, et 
après avoir reçu quelques horions, il parvint à 
rétablir la paix. G'étoit un ami de mon oncle Joa- 
chim, L'Épine d'Andilly, un peu imbécile, mais 
bon patriote, et fort commérant. 

Il secoua sa carmagnole verte à collet rouge^ 
qui avoit été fripée. 

— Citoyennes, la paix entre les bonnes sans- 
culottes. C'est moi qui paie chopine. D'ailleurs, 
vous avez tort de vous plaindre. Je vais tous les 
soirs au café de la Convention. On y lit le journal 
à haute voix, pour les bons patriotes que la lu- 
mière des quinquets éblouit^ outre qu'ils ne sa- 
vent pas bien lire les lettres fines. Qu'est-ce 
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que \ous diriez si vous alliez à Bordeaux oîi Ton 
n'a qu'une once de pain par jour, par personne ? 
Savez-vous combien on m'a fait un petit gigot, ce 
matin, dans le passage du Perron? 30 livres. Et 
un porte-balles de mes amis qui vient de visiter 
tous les villages entre Vaugirard et Versailles m'a 
dit qu'on n'y trouve pas deux livres de veau à 
acheter au poids de l'or. Allons ! bénissons la 
brave commune de Paris, comme de bons Fran- 
çois sans-culottes. 

Il prit les deux commères qui en saisirent d'au- 
tres. — Cela se fit comme par instinct, tant la 
politique des tyrans avoit toujours été d'abrutir la 
nation par l'insouciance, la gaieté, les chansons 
et les danses. Mais la révolution anéantira cette 
gaieté, bonne pour des esclaves. — Toutes se mi- 
rent à rouler en rond, tandis que Lépîne chantoit 
la jolie romance de l'infâme Florian. Toutes ces 
bonnes patriotes hurloient l'air avec enthousiasme, 
en écorchant les paroles avec une bonne volonté 
si républicaine, que cela eût tiré les larmes d'at- 
tendrissement des yeux d'un tigre altéré du sang 
des citoyens : 

Sur ma guitare assez longtems 
J'ai chanté les tendres amans. 
Chantons la Liberté, 
La sainte Egalité 
Et le doux nom de frère. 
Soyons unis, 
Mes amis ! 

Cet hypocrite et lâche hommage à la Révolu- 



4i6 LES NOCES d'un JACOBIN 

tion n'a pas empêché les bons patriotes de voir 
que ce scélérat de Florian étoit resté aristocrate 
de cœur et vouloit épouser la fille d'un suspect de 
Rouen. II est maintenant en prison, ce bel apî- 
toyeur, avec ses bergers indulgens et ses ber- 
gères modérées, et le citoyen Quentin Fouquier 
m'a dit que son tour arriveroit bientôt. 

Plusieurs autres citoyens et citoyennes entrè- 
rent dans la ronde, qui menaça de nous saisir. 
Nous nous éloignâmes, non sans être hués. L'ai- 
mable Éléonore reçut même sur le front une tête 
de saumon pourrie. Je m'estimai heureux que 
que nous en fussions quittes pour si peu. Car il 
paroît qu'elle avoit eu l'imprudence de faire un 
geste dédaigneux quand un jeune citoyen pouil- 
leux, mais pur sans doute, l'avoit prise pour l'en- 
traîner dans la ronde. 

Je bénis cette tête de saumon. Mais l'aimable 
Éléonore ne put la digérer. Elle étoit furieuse. 
Aussi ne voulut-elle pas entrer dans les boutiques 
des rues Froidmanteau, du Chantre et de Champ- 
fleury, où l'on trouve beaucoup de livres. J'y 
viens souvent fureter dans l'après-midi, car j'ai 
la passion des beaux livres. J'y rencontre beau- 
coup d'aristocrates. Je n'ai jamais voulu les dé- 
noncer pour ne pas faire fermer ces boutiques où 
se sont réfugiés de fort bons ouvrages que l'on a 
à fort bon compte, car il faut les appareiller, les 
plus beaux de ces livres venant du butin fait par 
les sans-culottes lors du sac des hôtels aristocra- 
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tes et étant souvent incomplets. Comme ces bou- 
tiques sont dans des rues infectes, elles ne sont 
pas surveillées par la généreuse jalousie des sans- 
culoltes, et c'est là seulement qu'on a quelque 
licence pour la vente des livres de l'Ancien Ré- 
gime. 

Sur la place Égalité la foule étoit grande. Mais 
les orateurs comme les auditeurs n'y sont pas les 
mêmes que ceux que nous venons de rencontrer. 
On s'y occupe, non de la nourriture, mais des in- 
térêts généraux de la République. 

Les mortels qui liront ce journal ont deviné 
que mon butn'étoitpas seulement de faire, avec 
mon enchanteresse, une promenade dans les bos- 
quets de Cythère, mais aussi, sous prétexte de ce 
tendre pèlerinage, de me renseigner sur l'état 
des aflFaires qui me paraît inquiétant et me préoc- 
cupe beaucoup. C'est autour de la Convention, 
que Ton apprend beaucoup de choses, car il ar- 
rive dans les groupes qui se forment dans le voi- 
sinage de l'auguste assemblée beaucoup d'échos 
des tribunes, des couloirs, des Comités. Ces échos, 
par un mot, vous en apprennent plus, quand on 
connoît déjà le dessous des caries, que tous les 
bavardages des cafés, des cabinets de lecture et 
même les conversations dans les comités de sec- 
tion. Mon ami Vilate m'avoit dit à mi-voix, avec 
cette grande éloquence naturelle qui l'avoit si- 
gnalé à l'attention de Barère : 

— L'orage gronde sur la Montagne. La Plaine 



118 LES NOCES d'un JACOBIN 

I 

retentit de sifflemens. La mer soulève ses flots 
agités. Mais j'ignore d'où part la tempête. Elle 
sera terrible, car la lutte est entre les élémens 
principaux de la République. 

Ces paroles d'un homme aussi bien renseigné 
que Vilate sont bien effrayantes. Mais sans doute 
Timporkance même des antagonistes enchaîne les 
langues encore plus qu'on ne le vit au commen- 

■ 

cément et au milieu de germinal, quand, au pre- 
mier bruit des conspirations d'Hébert et de Dan- 
ton, toutes les bouches les plus patriotiques res- 
tèrent muettes comme des lèvres d'aristocrates, 
jusqu'à ce qu'on sût à qui le génie de la Révolu- 
tion voudroit promettre la victoire. 

Ni sur la Place Égalité, ni dans le Jardin Na- 
tional, ni dans les Champs-Elysées, je ne pus sai- 
sir rien de bien clair. Sur la Place Égalité, j'en- 
tendisparler pour la première fois de la faction jp2>r- 
rotine. On parloità mi-voix. Pourtant, cette allu- 
sion aux amis particuliers de l'Incorruptible me 
parut tellement blasphématoire que j'entraînai la 
vertueuse Éléonore vers d'autres groupes. 

J'observai bientôt qu'elle échangeoit des re- 
gards, qui me parurent langoureux, avec un mus- 
culin à culotte de soie jaune tombant jusqu'aux 
mollets. Je m'avançai avec l'intention de les lui 
salir à l'endroit des fonds, lorsqu'elle me dit, 
avec la candeur de l'âge d'or, que ce scélérat 
est le fils de l'adjudant général Fontaine, qu'il 
lui a fait la cour quand elle avoit 13 ans, et que 



LES NOCES dVn JACOBIN H9 



c'est un aimable insolent. Je me rappelai que 
son père est l'ami intime du général Hanriot et 
je me tins tranquille, en enrageant et en me pro- 
mettant que si jamais le général Hanriot vient à 
mourir... 

Je ne tardai pas à être étonné de l'audace avec 
laquelle cet insolent majorien parloit de la Con- 
vention. Puis je réfléchis, et je me dis qu'il a sans 
doute le mot de l'Incorruptible et des Jacobins 
pour oser ainsi blâmer le centre de la République. 
Je compris dès lors que ce mirliflor étoit puissant, 
qu'il ne feroit pas bon de s'attaquer à lui, môme 
après la disparition d'Hanriot. Je crus sage de lui 
pardonner. 

— La loi du 43 ventôse, cri oit-il, qui accorde 
aux patriotes les biens des aristocrates, hein ! vous 
vous la rappelez? Eh bien I vous avez cru que ça 
alloit faire venir l'eau au moulin, tas de Jocrisses ! 
C'est moi qui le dis; je suis Fontaine : c'est de 
la médecine d'eau douce. Je vous ai entendu dire 
ici même que cette loi valoit mieux que dix ba- 
tailles gagnées, parce que ça alloit faire adorer la 
République par le peuple, puisque désormais nul 
sans-culotte ne seroit sans propriété et que nul 
ennemi de la Liberté ne sera propriétaire. Qu'est- 
ce que ça est devenu ? De l'eau de boudin. 

— De quoi ! cria d'une voix plus enrouée que 
jamais l'héroïque Denuelle qui nous avoit suivis. 
Des boudins ? tu en parles bien à ton aise. J'en 
demande, moi, même en eau, des boudins. Mais 
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tu ja(^asses parce que lu as une culoLte de soie. 
Des culottes 1 J'ai posé les miennes sur le trône 
du dernier Capel, et c'est moi qui ai fondé la Ré- 
publique, et vois ce qui m'en reste. 

Il se retourna et montra un lambeau de che- 
mise, qui sorlail de ses fonds de culotte. 

— Voilà ce qu'on fait pour les Pères de la Pa- 
trie, tandis qu'un tas de Jean-Lorgne. . . 

— La paix, père Denuelle, ou bien, à défaut 
de chemises, je te donnerai sur les reins ta pro- 
vision de bois. 

— Je vois ce que c'est, tu fais le faraud, parce 
que tu as, à la mode nouvelle, un petit bonnet 
rouge pendu à. la boutonnière, et que ça te donne 
l'air d'avoir une décoration d'Ancien Régime, 
comme un chevalier de Saint-Louis, ci-devant. 
Mais sais-tu seulement la cause du mal? Je vais 
te la dire, moi qui a fondé la République tout 

sul avec ce filou d'Huguenin, sans plus; eh bien, 
ïut le mal, c'est les cordonniers. V'ià. Et c'est 
our ça que ça ne va plus. Qu'est-ce qu'on y 
lit dans leurs boutiques? Çrois-lu qu'on y fait 
es souliers? Non, jobel, on y fait des bottes 
our les muscadins comme toi. Kt ces bottes, eh 
en, quoi? Eh ben, ça mange tout le cuir de la 
lépubtique, et que les sans-culottes sont des va- 
u-pieds. Via ce qui me reste k moi qui a fait la 
lépublique avec Huguenin et ce voleur de Conce- 
ieu, sans plus. Oui, j'ai mis mes souliers sur le 
■ône des tyrans, et v'ia ce qui m'en reste. 
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Il montra des chaussures ouvertes comme une 
huître béante. 

— C'est les cordonniers. C'est moi qui le dis, 
et tu n'es, toi, j^u'un muscadin qui sens le vieux 
gratté. Eh! va donc, chevalier de Sainte-Grève. 

Il n'acheva pas. Il reçut du jeune scélérat un 
coup de poing qui l'envoya dans le ruisseau. Il 
est vigoureux, quoique toujours entre deux vins. 
Il se releva. 

Comme il s'agissoit d une querelle entre deux 
sans-culottes, et que ni l'un ni Tautre n'est sus- 
pect d'aristocratie, on les laissa se battre. Bien- 
tôt, pourtant, apparurent quelques tape-dur de 
la bande de Héron, de la brigade de Coulognes. 
— On les reconnoit aisément à leurs longues 
moustaches, au bonnet de peau qu'ils gardent 
malgré les chaleurs, et à leurs gros bâtons d'une 
forme particulière. — 

Denuelle étant le plus mal vêtu, c'est à lui que 
la générosité démocratique de leurs âmes, vrai- 
ment républicaines, les poussoit à porter secours, 
lorsqu'on entendit crier : 

— Voilà le brave général Hanriot ! 

Je le montrai à l'aimable Éléonore. Mais elle 
étoit mal disposée pour nos héros. Elle le trouva 
hideux. 

Sans doute, il n'est pas un Narcisse. Il a 40 ans 
et il est petit, sa taille ne dépasse pas cinq pieds 
trois pouces. Il a Tair grossier, coléreux. Il fait 
en parlant une grimace horrible et cligne des yeux 
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avec des contorsions d'épileptique. Sa voix sépul- 
crale et caverneuse porte à croire qu'il a eu quel- 
qu'une de ces maladies qui empoisonnent les 
dons de la déesse d'Amathonte. Mais on oublie 
tout cela quand on se rappelle qu'il trempa ses 
mains jusqu'au coude dans le sang des vieux 
calotins de Saint-Firmin, et qu'il fut ainsi un de 
ces travailleurs de Septembre qui firent reculer 
l'armée prussienne en lui jetant de Paris les têtes 
de cinq cents aristocrates. 

Du reste comme il est fort amateur des charmes 
de la beauté, il s'approcha de la séduisante Éléo- 
nore et lui décocha un baiser de la main. Elle 
m'avoua qu'il est plus laid de loin que de près. 

— Citoyens, s'écria-t-il d'une voix rauque, le 
fer de l'aristocratie s'agite dans la main du crime. 
Il menace de nouveau le sein de la Patrie. Vous 
serez étonnés quand vous apprendrez qu'elles 
sont les mains qui tiennent ce fer parricide. 
Attendez-vous à tout, et n'ayez confiance qu'en 
nous qui sommes vos seuls amis. Vertueuses ci- 
toyennes, c'est à vous que j'aime à m'adresser. 
€ar vous savez, vous, quels sont vos vrais amis. 
Vous méprisez les libertins, les. intrigans, les 
fripons, même ceux qui cachent leur hypocrisie 
dans le sein de la sainte Montagne. Vous sentez 
où sont les vertus, l'incorruptibilité, la sensibilité, 
l'intégrilé, comme un chat sent une souris. Je 
vous ai vues, sages et pures, dans nos fêtes ré- 
publicaines, tendre la main à la vertu et pros- 



LES NOCES d'un JACOBIN 123 

crire le vice. La pairie va peut être avoir besoin 
d'un dernier eflFort pour chasser les derniers 
monstres qui se sont jetés sur sa tête même, pour 
mieux dévorer son sang. Je compte sur vos sou- 
rires envers vos époux et vos amans. Ne les pro- 
diguez qu'aux hommes sensibles qui s'en mon- 
trerons dignes par leur clairvoyance patriotique. 

Il s'éloigna au milieu des cris de Vive Han- 
riot ! Vive la Commune ! L'insolent Fontaine se 
joignit au cortège d'aides de camp et d'adjudans- 
généraux qui suivoient le grand patriote. 

Ils avoient dépassé les Jacobins, quand nous 
arrivâmes devant ce berceau sacré de la Répu- 
blique. 

Dans la rue en face, par respect pour ce Tem- 
ple de la Patrie, il n'y avoit ni orateurs, ni grou- 
pes. J'offris à ma belle amie d'y entrer, quoiqu'il 
n'y eût pas alors d'assemblée ; mais j'y étois assez 
. connu des membres du comité de Correspondance 
qui est permanent, pour savoir que j'y serois bien 
reçu. Elle étoit fatiguée. Je la menai dans le Jar- 
din National, par le passage qui conduisoit, jadis, 
de la salle de la Convention à la terrasse des 
Feuillans. 

J'eusse voulu la conduire au caffé du père 
Saule, un des pères delà Patrie. J'avois longtems 
fréquenté ce caffé, et aussi ce bon petit gros 
ivrogne. Voici comment. J'admirois ce zélé pa- 
triote qui, après avoir été vendeur de graisse de 
pendu pour frictionner les reins, chassé de par- 
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tout comme filou, avoit été illuminé par le génie 
deia Révolution, et avoit pendant tant d'années, 
sous la Constituante, la Législative et pendant les 
premiers mois de la Convention, dirigé Topinion 
des tribunes, pour le prix minime de 7 livres par 
jour. Il avoit, avec sagacité, su réunir une petite 
bande de bons patriotes qu'il payoit 5 livres par 
séance, et qu'il postoit dans ces tribunes. Avec 
leur aide, imposant silence aux députés aristo- 
crates, huant ceux qui ne votoîent pas dans le 
sens du peuple, applaudissant les bons, il avoit 
représenté l'opinion publique. C'est lui, et lui 
seul, qui avoit procuré la condamnation du tyran 
à force de cris et de menaces qui avoient épou- 
vanté les lâches Girondins. J'étois, en ce tems, 
désireux de me former à l'éloquence, sachant que 
je suis destiné à siéger parmi les députés ; et il 
me donnoit, chaque jour, une place au premier 
rang. 11 est vrai que, au lieu de recevoir cinq , 
livres, c'est moi qui les lui donnois. 

Mais le cafiTé Saule étant situé contre le mur 
extérieur de la terrasse, c'est-à-dire en belle situa- 
lion, aussi longtems que la Convention se réunis- 
soit, à la salle du Manège, en dehors du jardin, 
avoit perdu sa vogue depuis le 10 mai 1793, épo- 
que à laquelle les députés étoiont venus siéger 
dans le Palais-National. 

Le caffé Hottot, adossé, lui, au mur intérieur 
du jardin, avoit pris la vogue. Carnot et d'autres 
membres des comités y venoient souvent déjeûner. 
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J'y menai mon aimable compagne. Ce caSe 
éloitbien changé depuis quelques mois que je n'y 
étois venu. J'y vis beaucoup de muscadins à che- 
Yeux retroussés, à chapeaux ronds, et qui se mon- 
troient fiers de leur habit carré à longue taille. 

La belle Éléonore y prit une bavaroise qui la 
rafraîchit. On ne tarda pas h l'admirer. On la lor- 
gna, on lui fit les mines les plus provocantes, en- 
fin on s'approcha pour lui conter fleurettes. Elle 
y répondit avec l'aimable liberté d'une franche 
sans-culotte. Elle redevint gaie et retrouva toute 
l'ardeur de son patriotisme. Moi j'étois fierde son 
succès. Elle m'avoit souvent dit que la jalousie 
est un reste des préjugés féodaux, qui n'a plus 
de raison d'être envers des femmes élevées par la 
vertu républicaine. Elle avoit raison. Je me con- 
tins donc. 

J'étois d'ailleurs fort intrigué par l'aspect d'un 
homme mûr, à chapeau rond, portant un vieil 
habit de velours brun. C'étoit un gros jouffllu que 
j'avois vu jadis en compagnie de Gonchon, avec 
lequel il avoit été mettre au pas la ville d'Amiens, 
je croîs. 11 parloit en patriote éclairé, et je retins 
cette partie de son discours qui dévoila à mes 
yeux, pour la première fois, les mystères de la 
guerre de Vendée, dont nous étions très préoc- 
cupés : 

— J'ai rencontré Carrier à Paris, disoit-il. Il 
est venu éclairer l'opinion des comités sur la con- 
duite à tenir avec les brigands de la Vendée. Il 
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m'a appris que Thomme qui se cache sous le nom 
de Charette, c'est l'infâme Bouille. Ainsi tout s^ex- 
plique. Carrier a un plan pour exterminer ces 
scélérats. Il s'agit simplement de pousser Bouille 
à accepter une bataille rangée. Cet aristocrate 
acceptera parceque les soldats républicains sont 
dix contre un, et que ces misérables aristocrates 
croient encore au stupide préjugé qu'ils nomment. 

— L'honneur, cria Engelbert, qui se leva d'un 
coin de la salle, et qui sortit du café, furieux, 
sans doute, de voir combien ma sémillante flan- 
cée étoit admirée. 

— Justement ces imbéciles accepteront, pour 
l'honneur de se battre un contre dix. On les bat- 
tra et on exterminera tout le pays, femmes, en- 
fans, vieillards, et on donnera leurs biens aux bons 
sans-culottes parisiens, qui n'auront plus rien à 
craindre de ces monstres, l'opprobre du genre 
humain. De plus. Carrier vient proposer aux comi- 
tés un supplice moins doux que la guillotine qui 
est trop agréable pour des Nérons comme les 
Bouille et ses pareils. D'ailleurs, les aristocrates y 
vont avec une tranquillité qui est une insulte à la 
justice du peuple. 

Ma vertueuse amie vint reprendre mon bras^ 
Elle étoit fort rouge, bien qu'elle m'assurât que 
les muscadins avoient été pleins de respect pour 
elle pendant le tems oîi j'avois été un peu distrait 
par l'intéressant récit du citoyen joufflu. Elle 
m'emmena vers les Champs-Elysées. 
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Là, les culottes aristocratiques l'emportent sur 
les pantalons démocratiques, et les muscadines 
insultent à la simplicité républicaine par la profu- 
sion de leurs rubans et la petitesse de leurs co- 
cardes. Il n'y a plus d'orateurs, mais une quantité 
de chanteurs, les plus célèbres du jour, les Bouin, 
les Lorinois, Dunouy, élève de Brochet. 

Le long de la grande allée sont rangées des 
centaines de petites boutiques offrant du vin et 
des comestibles vulgaires et en petite quantité. 
Les sans-culottes se tiennent plus volontiers dans 
le voisinage des chanteurs. De là ils jettent des 
regards furieux sur les élégans à rotonde, à sou- 
liers cirés, qui se promènent proche des petites 
boutiques ; et on en vient parfois aux coups. Mais 
c'est rare, car les muscadins, qui savent que leur 
victoire même dans ces luttes contre les sans-cu- 
lottes les rendroit suspects, filent doux. 

Moi, je suis passionné pour les chansons pa- 
triotiques. 

Éléonore s'étoit arrêtée à causer avec déjeunes 
coquettes de la section Mucius, ses compagnes, 
qui rioient et muguetoient avec quelques jeunes 
bourgeois modérantistes des anciennes sections 
royalistes de la Butte-aux-Moulins et des Filles- 
Saint-Thomas. Je ne voulus pas me laisser aller 
à la colère civique. Mais je me promis de signa- 
ler au Comité révolutionnaire de la section ces 
effrontées qui, oubliant que le Convention a mis 
toutes les vertus à Tordre du jour, jacassent pu- 
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bliquemenl avec de jeunes indulgens, quand elles 
doivent réserver tous leurs sourires pour les vrais 
sans-culottes. Je laissai Éléonore avec ces mordi- 
cantes. 

Je fus bientôt absorbé par une chanson nou- 
velle que j'écoutai jusqu'au bout et que je de- 
mandai à acheter. Bouin qui la chanloit, m'aperçut. 
C'éJoit jadis un des meneurs du club des Corde- 
liers. Mais il sut se retourner à tems. Dès qu'il eût 
vu que le P. Duchesne étoil condamné par l'opi- 
nion, il vint aux Jacobins. Il y parloit avec succès, 
les jours oîi les grands orateurs comme l'Incor- 
ruptible, Couthon, Barè/e, Fouché, Collot, Bil- 
laud étoient absens. Je ne nomme pas Saint-Just. 
On l'écoute sans plaisir, et il a bien des ennemis 
parmi les sans-culottes influens des faubourgs. 

Bouin est, d'ailleurs, un des chanteurs les plus 
aimés des Champs-Elysées. Ce duodi, il étoit 
monté sur une chaise, et après quelques accords 
de violon, il chantoit une chanson qui excitoit le 
rire d'une foule de spectateurs. Puis il tiroit un 
recueil des larges poches de sa carmagnole et 
l'offroit en vente. 

— Citoyens, vous êtes trop goulus. Vous ne 
me laisserez donc aucun de mes recueils de chan- 
sons pour demain? Pourtant, voilà un bon pa- 
triote qui en veut. Allons, place, c'est mon ami 
Alcibiade. Il se marie demain. Voilà des chansons 
qui lui apprendront le moyen d'offrir à la Répu- 
blique une douzaine de petits cavaliers jacobins. 
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Le bon peuple rît de grand cœur et me poussa 
près du chanteur. 

— Tiens, Alcibiade, pour toi, ce sera 20 sols. 
Pour un autre, ça n'est que 5 sols. Maïs tu chan- 
teras ça à ton épouse le soir de tes noces. -Ça 
remplacera la prière du soir. 

Les braves sans-culottes applaudirent avec 
fureur. 

— Maintenant, je vas vous chanter la chanson 
nouvelle, sur l'air du Maréchal de Saxe, un bon 
celui-là, un brave qui aima mieux mourir dans le 
sein de Vénus que dans celui de la Religion ; il 
étoit digne d'Atre sans-culotte et il le fût devenu 
s'il eût vécu assez pour voir le spectacle de nos 
vertus. 

On applaudit le maréchal de Saxe, que mes voi- 
sins, dans leuf touchante ignorance, crurent être 
un forgeron, et Bouîn chanta : 



Vivent nos troupes françoises 1 
On voit ces vaillants soldats 
Au feu; jamais ne sont las. 
Font trembler les troupes anglolses 
Et les barbares Autriciens 
Ainsi que tous ces Prussiens. 



A Charleroy, ville aimable, 
Le septième messidor. 
Le canon ronfloit si fort, 
Cette journée mémorable, 
Qu*à toute la garnison, 
Fallut se rendre en prison. 
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Charleroy voulut se rendre 
En se voyant tout en feu, 
Mais c*étoit bien là le jeu 
Que de la réduire en cendres ; 
Sans plus de compassion 
Fut mise à discrétion. 

Nous tenons trois mille esclaves 
Que nous faisons prisonniers, 
Six mille furent tués 
Gomme des gros rats de caves ; 
Et nous tenons leurs canons, 
Bagages et munitions. 

Dans Mons ainsi que dans Bruged, 
Nous entrâmes triomphans ; 
En bons François conquérans 
Nous avons pris leurs refuges. 
Gobourg a bien mal au cœur 
Et le petit empereur. 

Plus de ces tètes à couronnes ; 
Détruisons tous ces tyrans, , 
Tous ces infâmes brigans, 
Brisons, renversons leurs trônes I 
Oui, vivre libre ou mourir. 
Des François c'est le plaisir ! 

Là-dessus, toute la foule qui étoit là poussa 
des acclamations qui montèrent vers Tempyrée. 
Chacun prit son voisin et sa voisine et fit une 
ronde gigantesque. 

Je m'esquivai et fis quelques pas en montant 
vers le rond-point. 

Le citoyen Lorinois, le plus célèbre des chan- 
teurs patriotes^ étoit à sa place et sur son écha- 
faud ordinaire, composé d'une large planche 
placée sur deux tonneaux très hauts. La citoyenne 
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Lorinois se tenoit à Tune des extrémités, lui à 
l'autre. Son fils, au milieu, jouoit du tambour 
avec une grande habileté. 

Le vertueux Lorinois a été Taide de Marat dans 
la composition de Y Ami du peuple. Il a gardé 
pour ce dieu une adoration attendrissante, et c'est 
autour de son échafaud que ses plus fervens ado- 
rateurs se réunissent. J'en vis une certaine quan- 
tité, des femmes surtout. Je reconnus notamment 
les citoyennes Labesse etMarvie, chez qui Guérin 
m'a mené une fois, rue de l'Égalité, sous pré- 
texte de raccommoder des chemises. J'avois pu 
deviner — cela n'est pas difficile, car, loin de s'en 
cacher comme au tems des tyrans, on est fier 
d'espionner pour la patrie — qu'elles sont chargées 
d'observer l'opinion des femmes du peuple, pour 
le compte de l'Incorruptible. 

En m'approchant des Lorinois, je fis une remar- 
que qui me saisit. L'enseigne porte bien encore : 
Le Maratiste Lorinois et sa vertueuse épouse, 
mais lui, qui ne chantoit jamais que des chants 
civiques contre les ennemis de l'intérieur, s'est 
mis au goût dujour. Il chanteles hymnesmilitaires. 
Pourtant, la Société-mère a fait savoir, au nom 
de Robespiere, Couihon et Saint-Just, que cette 
passion pour le militarisme est plus dangereuse 
pour la République que cent conspirations. Mais 
les victoires remportées chaque jour, et les Car- 
magnoles de Barère ont développé l'enthousiasme 
pour la déesse Bellone. 
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Oui, je fus saisi de voir que Lorinois lui-même 
a cédé. Est-ce que la société des Jacobins perdroit 
son prestige? Est-ce qu'il y auroit, dans les co- 
mités de gouvernement, des gens donnant des 
ordres en contradiction avec Tlncorruptible ?I1 doit 
être fort irrité, car il pense, je le sais, que dans 
unerépublique bien organisée, ce sont les orateurs 
et non les soldats qui doivent attirer l'attention ; 
et le jeune Duplay m'a dit qu'il est persuadé que 
c'est un général \ictorieux qui égorgera la Répu- 
blique. C'est pourquoi l'on voit, chaque décade, 
un général emprisonné et un autre guillotiné. 
Mais l'armée, une armée victorieuse surtout, — 
car d'une armée battue on fait ce qu'on veut, — 
supportera*t-elle longlems ce traitement salu- 
taire, et en comprendra-t-elle l'utilité pour le bien 
de la chose publique, et la tranquillité des Pères 
de la patrie ? 

Je restai un instant perdu dans ces réflexions. 
Les hurlemens de Lorinois, qui a une voix reten- 
tissante, m'arrachèrent à ces pensées. 

-^ Nous allons vous chanter un duc^ moi et 
ma vertueuse épouse. C'est sur l'air des Trem- 
bleurs ou la Vieille qui roupille. C'est un duo 
^enlre le tyran autrichien et la République. C'est 
moi qui fais le tyran. Les citoyens me tiendront 
compte, par leur générosité, des efforts qu'il a 
fallu à mon patriotisme pour représenter, même 
un instant, un personnage aussi hideux. Mais vous 
verrez comme ma vertueuse épouse, la digne 
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amie de la divine Simonne Evrard, lui rabat le 
caquet au nom de la République. C'est le tyran 
qui commence. 

Lorinois mit sur sa lête un bonnet de papier re- 
présentant une tête d'âne avec une couronne 
composée de queues de cochon. Le citoyenne se 
coiffa d'un bonnet rouge et agita une pique. Le 
jeune citoyen l'accompagnoit par un roulement 
sourd qui étoit très attendrissant. 

Le TYRAN 

Quel horrible baccanal 
Que me fait la République, 
Moi qui n'aime pas le bal ! 
J'ai trop souvent la colique. 

Quelle douleur 1 
Toujours nouvelle musique ! 
Pour moi, je n'y connois plus rien. 
Hélas ! quel moment critique ! 

Je perds tout mon bien. 

La citoyenne Larinois reprit d'une voix très 
aigre : — C'est la République qui va parler, que 
tout citoyen mette la main sur son cœur : 

htk RÉPUBLIQUE 

La ville de Gbarleroi, 
Mons et Bruges, aussi Bruxelles, 
Sont à nous de bonne foi, 
Malgré tous les infidèles 

Aux François, 
Comme Dumouriez, La&yette, 
Et plusieurs autres généraux 
Qui ont perdu la tète 

Et furent capots . 
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Le Tyran 

Me voilà tout morfondu, 
Je cours à Vienne bien vite, 
Je suis rasé et tondu, 
Les François sont à ma suite, 

Triomphans. 
Heureux de trouver un gtte, 
Hélas I Gobourg, je n'en puis plus. 
Mon salut est dans ma fuite, 

Nous sommes perdus. 

La République 

Courage, républicains, 
A grands coups de bayonnelte 
Culbutons les Autrichiens ; 
Que la victoire soit complète 

Par nos mains. 
Frappons ferme de nos armes, 
Anéantissons ces tyrans! 
Oui^ sur eux faisons vacarmes. 
Sont tous des brigands. 



On applaudit, oii rit, sans doute. Mais ce n'est 
pas là Tauditoire de Bouin. On voyoit que les au- 
diteurs de Lorinois, habitués à s'occuper de Tin- 
térieur de la République et surtout du patriotisme 
parisien, étoient désorientés de ne pas entendre 
parler de conspirations, d'intrigues, de trahisons, 
de dénonciations, et, fort ennuyés d'être privés 
de ces généreux commérages d'un patriotisme 
inquiet, jaloux comme l'amour et désireux de dé- 
pister partout des traîtres. 

Du reste, je ne pus m'appesantir sur ces idées, 
car il m'arriva quelque chose d'extraordinaire, 
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une aventure qu'on croiroit empruntée aux ro- 
mans de Tauteur de Gil Blas. 

J'étois appuyé contre un très gros arbre pour 
chercher Tombre, tout en écoutant les Lorinoîs. 
J'entendis prononcer quelques mots en une lan- 
gue que je connois un peu, mais dont les échos 
sont rarement entendus dans la capitale depuis 
plusieurs années. On parloit à mi-voix, derrière 
mon arbre. Je ne comprenois pas tout. Ce que 
j'entendois suffit à me faire tressaillir. Je ne bou- 
geois pas. On parloit anglois. Cela étoit si éton- 
nant, que je fus quelque tems à m'en rendre 
compte. 

— Je n'ai pas voulu aller vous voir à l'ambas- 
sade, dit une voix de femme. On pourroit soup- 
çonner à la fin que je ne suis pas guidée unique- 
ment par le petit garçon... 

Là il y eut un mot que je ne compris pas, 
blindfold, et je perdis, en essayant de le com- 
prendre, quelques phrases. 

— On a entendu, du jardin des Tuileries, une 
grosse discussion à la salle de réunion du comité 
de Salut public... Il y a querelle... La question 
est de débarrasser la Convention des Montagnards 
les plus corrompus, les plus habiles... ennemis 
de Robespierre. Le comité de Sûreté générale ré- 
siste... Il est jaloux... la dictature... Le comité de 
Salut public demande combien de députés... Ro- 
bespierre ne veut pas s'expliquer... On craint 
qu'il ne choisisse les amis de Billaud pour vicli- 
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mes... Vaughan a vu Maximilien... On demande 
deux mille livres pour ces renseignements, plus 
deux mille pour... » 

Je croîs entendre le nom d'un des chefs de bu- 
reau du comité de Salut public. Comme il jouit de 
la confiance générale, je fais un geste. Les voix 
se taisent. Je regarde. 

Je vis à quelques pas un citoyen dont le cha- 
peau portoit une cocarde aux couleurs américai- 
nes. J'en conclus aisément qu'il appartenoit à 
l'ambassade de cette nation, les ambassadeurs et 
leurs gens étant les seuls, sur toute la surface de 
la République, qui fussent autorisés à ne pas por- 
ter la cocarde aux trois couleurs. Et cela étoit as- 
sez remarquable, les républiques des États-Unis 
et de la Suisse étant les seuls gouvernemens qui 
eussent des envoyés auprès de la République 
fpànçoise. 

Je vis également une jeune muscadine, très 
belle, que je ne connois pas. Elle me regarda, 
s'approcha de la femme Labesse, à laquelle elle 
dit quelques mots en m'indiquant d'un geste. 
Celle-ci lui répondit d'un signe de tête en lui 
montrant le groupe où se trouvoit la belle Éléo- 
nore, avec ses compagnes et les élégans des sec- 
tions du centre. 

Je ne voulois pas me compromettre avec eux, 
je continuai mon chemin. Blindfold... Ah ! que je 
suis sot ! Ce mot veut dire : qui a les yeux bandés. 
Le garçon qui a les yeux bandés, c'est l'Amour. 
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Très bien. Je comprends maintenant la phrase» 
J'arrivai près du joyeux Dunouy, le jeune. Il 
étoit comme toujours costumé en jocrisse, et 
avoit autour de lui une bande de très jeunes ci- 
toyennes auxquelles il apprend des chansons gri- 
voises. 

— N'oubliez pas, espoir de la Patrie, qu'il vous 
faut répéter le refrain en chœur. Ça se chante sur 
l'air : Ah! le bel oiseau, maman. Cornélie, pas de 
réflexions. Aujourd'hui, c'est carême civique pour 
les amoureux ! Demain, nous ferons danser les 
chèvres. Allons, attention I De l'ensemble. 

Ah ! les bons soldats vraiment, 
Tous ces soldats des despotes ! 
Ah I les bons soldats vraiment, 
Us courent comme le vent. 

C'est le refrain. Allons d'ensemble et attaquons 
ça. Crieras-tu, toi, eh là-bas, frisée comme une 
poule mouillée! Allons ! houst! La foire est sur 
le pont et ne prêchons pas sur la vendange. 

Dans ce grand art des combats. 
Plus que nous ils sont habiles. 
S'ils n'ont pas d'aussi bons bras, 
Us ont les pieds plus agiles. 
Ah ! etc. 

Au refrain ! Nichette, as-tu fini? 

Qu'un allemand bien instruit 
Fait joliment rexercice ; 
Ça se tient droit comme son fusil^ 
Ça va comme une écrevisse. 
Ah ! les bons soldats, etc. 
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Ils ftouffrent, nous dit-on, 
D'iongues marches sans se plaindre. 
Cest par trop vrai, je l'prouvons : 
J*ons bien du mal à les joindre. 
Ah ! etc. 

Nous les suivrons cependant 
•Et tous ils mordront la poudre ; 
Oui s'ils vont comme le vent» 
Nous irons comme la foudre. 
Âh ! les bons soldats vraiment, etc. 

Je fus distrait par de grands cris qui veuoient 
de derrière moi. Je me retournai. Il me sembla 
qu'il y avoit une foule confuse, échangeant des 
coups et des clameurs, à l'endroit oùj'avois laissé 
l'aimable Éléonore. Je me précipitai dans cette 
direction. 

Je sus plus tard ce qui étoit arrivé. 

Pendant longlems il avoit été interdit de porter 
des rubans jaunes, parce que c'est la couleur de 
ceux dont l'infâme Corday avoit orné sa tête hi- 
deuse, quand sa main déicide frappa VAmi du 
Peuple. Mais cette défense n'existe plus depuis 
plusieurs mois. Le dieu Marat est sourdement 
attaqué et son culte moins suivi, depuis que les 
Cordeliers, où il éloit puissant, ont vu leur gloire 
ternie et leurs honneurs éclipsés. 

Quelques-uns de ses dévots, de ses dévotes sur- 
tout, supportent impatiemment ce refroidisse- 
ment. Poussées sans doute par la citoyenne La- 
besseà qui mon angloise mystérieuse avoit parlé, 
quelques femmes qui sentoient le fromage s'é- 
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toient mises à accabler la séduisante Éléonore 
d'injures dégoûtantes, et voulurent lui arracher 
ses rubans jaunes. 

Ses compagnes et compagnons avoient pris sa 
défense. Mais des sans-culottes égarés et surtout 
une bande de tape-dur qui font la police républi- 
caine de la promenade et empêchent qu'il ne s'y 
passe rien d'aristocrate, avoient donné sur eux. 
Ces tape-dur avoient cassé les reins aux section- 
naires indulgentistes, ce qui étoit un bienfait du 
génie de la Liberté, et fouetté les citoyennes 
muscadines, ce que je n'approuve pas, — bien 
que ce soit conforme aux principes — parce qu'ils 
n'y avoient pas mis assez de décence. 

Quand j'arrivai, la vertueuse Éléonore, pâle, 
les cheveux dénoués, le corsage en désordre, la 
robe en pièces, étoit sur le point de s'évianouir 
entre plusieurs tape-dur qui la trailoient sans res- 
pect et lui arrachoient ses vêtemens pièce à 
pièce. D'un bond, j'accours à elle. Je renverse 
deux des plus acharnés. Je la soutiens. Les pa- 
triotes égarés et les porteurs de bâton tournent 
leur rage contre moi. Je ne voulus pas dégainer» 
car bien qu'égarés, ils étoient poussés par la no- 
ble colère du civisme : ils ne me connoissaient 
pas pour un bon citoyen ; ils obéisent à leur ten- 
dre vénération pour le dieu de la Révolution, en 
exécrant les couleurs de son assassin. Enfin, ils 
étoient excités par un tendre amour de l'Égalité 
que ma Circé avoit évidemment blessée par sa toi- 
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lette ravissante ; et les coups qu'ils donnoient 
sont conformes aux principes. 

II me passa un instant par la pensée, jeTavoue^ 
que j'élois un imbécile , en me laissant, par ci- 
visme, maltraiter ainsi. Toutefois le désir d'imi- 
ter le sacrifice des Décius me soutint. 

Mon Éléonore s'évanouit tout à fait et moi, at- 
teint de plusieurs coups, je tombai avec elle. 
Mais, guidé par Tinstinct de Tamour qui me con- 
seilloit de la protéger aux prix de mes jours, je 
la couvris de mon corps. 

Il me vint alors à Tesprit que l'espionne de 
l'infâme Pitt avoit décrété mon assassinat, de 
crainte que je ne la dénonçasse. J'oubliai les Dé- 
cius. J'essayai de me relever. Il n'étoitplus tems. 
Je m'oubliai jusqu'à maudire les Décius. Je fus 
abatlu de nouveau. Je voulus haranguer ces ci- 
toyens pour leur montrer qu'ils étoient, dans leur 
vertu candide, à la solde de la perfide Albion. Je 
reçus un coup de pied digne d'Encelade qui nie 
rejeta la figure sur celle de la sensible Éléonore. 
Mes lèvres cherchèrent son front. Je me dis que 
je mourrois, non seulement comme les Décius, 
mais comme le célèbre amoureux Héro, les lèvres 
sur le front de ma belle. 

esprit humain, que tu as besoin d'une éduca- 
tion républicaine ! J'eusse dû exhaler mon âme 
en me tressant des couronnes pour l'héroïsme ci- 
vique qui m'avoit empêché de me défendre 
contre des citoyens égarés. Non, je me deman- 
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dois si je ne me trompois point et si c'est bien 
Héro qui est le héros de l'aventure, et si ce n'est 
pas plutôt Léandre qui est l'homme et Héro la 
femme. 

Mais il me sembla que je respiroîs plus à l'aise 
et que la volée de bois sec s'arrêtoit. Je quittai le 
front de mon Héro et relevai l'œil. Je vis tour- 
noyer un bâton qui me parut gigantesque et qui 
faisoit le vide autour de moi. 

C'étoit mon odieux rival ! J'eus peut-être tort 
de ne pas aimer mieux mourir qu'être secouru 
par lui. Mais je n'y pensai pas. Je me redressai. 
Il avoit bondi à côté de moi. Toujours souriant, 
il cognoit avec sa redoutable trique les côtes des 
tape-dur et les reins des citoyennes égarées. Je 
me relevai, et, oubliant, je le confesse humble- 
ment, lesprincipes, je dégainai. Mais ils étoient 
peut-être vingt contre nous, et le corps de l'ai- 
mable Éléonore qui gisoit à nos pieds et que nous 
ne pouvions pas abandonner, nous gênoit, tout 
en enflammant notre ardeur. Je m'escrimai de 
mon mieux, et je crains d'avoir sur ma conscience 
de sans-culotte deux oreilles de tape-dur, un 
morceau de nez de citoyen égaré, et je dus agran- 
dir notablement les trous des jupes de la ci- 
toyenne Labesse qui me fit bientôt Teffet d'être 
vêtue de festons. Car il étoit difficile de mesurer 
ses coups et de les détourner des citoyennes qui 
étoient, comme toujours, plus fermes sur les prin- 
cipes que les hommes, et se montroient achar- 
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nées. J'espadoiinois de.mon mieux et mon odieux 
rival sourioit toujours. 

— Je crois que nous allons passer un vilain 
quart d'heure et peut-être le goût du pain, me 
dit-il, en jetant un citoyen pur sur le cul et en en- 
voyant un coup de pied dans la figure de la ci- 
toyenne Marvie qui s'étoit baissée pour griffer la 
peau satinée du visage céleste de mon enchante- 
resse. 

Tout à coup, les bras qui nous frappoient tom- 
bèrent. Le cercle qui nous environnoit s'ouvrit. 
Je visGuérin. Il avoit dit deux mots aux femmes et 
aux tape-dur. En montrant Engelbert, ilavoitdit: 

— C'est un ami de Robespierre. 

En me montrant il avoit murmuré : — Un. ami 
de Billaud. 

Cela avoit suffi. 

Pourtant les citoyens et les citoyennes étoient 
furieux. Les tape-dur avoient cinq hommes éclo- 
pés et ensanglantés, la citoyenne Marvie avoit 
perdu deux dents, et son visage étoit un masque 
rouge, la citoyenne Labesse était littéralement en 
chemise et comme j'ai dit, en chemise tellement 
festonnée, qu'une Romaine eût réclamé les autels 
de la Pudeur pour se cacher derrière. Je crains 
que la citoyenne Labesse n'y ait pas songé, bien 
que la Convention ait mis la décence à l'ordre du 
jour. Elle étoittrop furieuse pour songer à sa che- 
mise. Mais comment résister à la terreur de ces 
deux noms, Robespierre et Billaud ! 
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Je n'avois pas grand chose. Mes vêtemens 
étoient plus maltraités que ma peau. La belle 
Éléonore que je portai dans une boutique ne tarda 
pas à revenir à elle, un peu pâle, plus intéres- 
sante que jamais et sansaulre accident que d'avoir 
montré de son adorable corps un peu plus qu'il 
ne convient à un époux jaloux. Mais je me dis que 
les jeunes et vertueuses Lacédémoniennes en 
montroient davantage. 

— Voudrois-tu donc être plus sage que Lycur- 
gue? me dis-je avec sévérité. 

D'ailleurs, je combattois de mon mieux, en 
toute circonstance, la jalousie, par respect pour 
le sexe auquel nous devons Lucrèce, Cornélie, 
les vestales, Théroigne, Rose Lacombe, et les 
héroïnes du 6 octobre, les vraies mères de la Ré- 
volution . 

La robe de mon adorable amie étoit déchirée. 
Je lui promis tout bas de lui donner une pièce de 
taffetas chiné dltalie que je lui avois refusée jus- 
qu'ici. J'avois fait ce refus non par avarice, 
quoique ce fût le plus cher des taffetas — tout 
mon bien n'appartient-il pas à Éléonore ? — mais 
à cause des dangers qu'il y a à posséder des 
étoffes étrangères. Cette promesse ramena la cou- 
leur sur ses joues. 

Engelbert nous avoit quittés précipitamment. 
Je sus un peu plus tard les détails de ce qu'il vou- 
loit faire et qu'il a fait effectivement. 

Il avoit reconnu parmi les individus qui diri- 
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geoient les tape-dur contre nous, trois chefs 
des brigades d'Héron. C'étoient Bonjour, Bois- 
Marat et Rigogne. Je les reconnus bien aussi. Ri- 
gogne est un peu bossu, remarquable par sa ma- 
lice. Les deux autres passent pour les plus re- 
doutables des tape-dur. 

En nous quittant, mon odieux rival commença 
par donner un effrayant coup de pied — il exécu- 
toit ce mouvement avec une grâce que je doisre- 
connoître, tout en l'enviant — dans le visage de Ri- 
gogne qui tomba sur sa bosse, en hurlant la mort. 

— Camarades, dit-il aux deux autres, vous étiez 
tout à rheure une vingtaine contre moi. Vous 
aviez Tair d'avoir l'idée de me faire reculer. En- 
gueule n'aime pas ça. Vous allez vous mettre à 
genoux pour me demander pardon, ainsi qu'à 
cette jeune déesse, là bas, dont vous avez blessé 
la modestie. 

Les deux ours ne répondirent pas. Us haussè- 
rent les épaules en lui jetant un regard farouche, 
comme des dogues enchaînés. 

— La modestie! la modestie ! connois-tu ça, 
toi, Bonjour, qui es un savant? dit Bois-Marat, en 
crachant avec mépris. 

— C'est un mot de ci-devant, dit Bonjour. Tu 
sais bien quand j'ai fait leur affaire, le matin du 
10 août, à l'infâme Suleau et à ses amis, Théroi- 
gne se jeta sur lui à coups de sabre, en lui criant: 
« Ah I tu dis que je n'ai pas de modestie et que je 
suis une p.... Tiens, en voilà de la modestie 1 » 
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— Alors, vous croyez que ça va se passer en 
souvenirs, anecdotes et bons mots ? Et vous avez 
peur de salir vos genouillères, dit Engelbert tou- 
jours souriant. Vous avez tort... On va se f. de 
vous. Car je vais vous la faire danser d'une drôle 
de façon, mes sales amis. 

11 leur donna à chacun, de la main gauche, un 
«oufflet formidable et, toujours riant, goguenar- 
dant, recevant un coup, — car c'étoit des gail- 
lards solides, — en rendant deux, il s'escrima 
avec une prestesse à laquelle je continue de ren- 
dre hommage. Après cinq minutes de combat, 
Bois-Marat étoit sur le flanc, à côté de Rigogne 
qui continuoit de hurler. Bonjour, la figure hi- 
deuse de sang, un bras pendant, se mita genoux, 
«t tendit Tautrebras dans la direction de la sen- 
sible Éléonore. 

Engelbert lui cracha au visage, avec un mépris 
enragé — et rien ne m'empêchera de croire qu'il 
avoit été l'ami de Suleau, et qu'il le vengeoît — 
il donna un coup de pied aux deux autres et s'é- 
loigna en chantant la chanson de Florian : 

Soyons udîs, 
Mes amis. 

Il me parut que cette chanson venoit mal h 
propos, et qu'Engelbert pourroit bien se moquer 
des sans- culotte s. Mais je repoussai cette pensée 
qui me fut peut-être suggérée par la jalousie. Je 
trouvai, d'ailleurs, que, à part qu'elle sentoitun 

10 
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peu rinfâme féodalité, sa conduite fut belle. Je 
le dis à la sensible Éléonore. Elle resta froide. 
Elle me répondit que, sans doute, il étoit brave, 
mais méprisable puisqu'il étoit incapable d'avoir 
pour le beau sexe un véritable amour, rien de plus 
qu'une fantaisie. 

Je la conduisis chez elle. Je la quittai pour aller 
me coucher, en me promettant de me relever pour 
dîner avec ce qui reste de fromage et de biscuit. 
Je fus trompé. Clovis avoit fait disparoître le fro- 
mage et j'avois la mâchoire si ébranlée que je ne 
pus venir à bout du biscuit. 

8 heures. 

Le soir, j'allai prendre des nouvelles au Tem- 
ple de l'amour. Ma Circé ne s'étoit pas levée, vou* 
lant être, comme elle me le fit dire, avec l'aima- 
ble liberté d'une jeune montagnarde sans-culotte^ 
très appétissante le jour de ses noces. 

L'austère Panche n'y étoit pas. Il étoit parti 
maçonner quelque part en sourdine, — comme 
me le fit dire également sa vertueuse fille, — 
pour se consoler de n'avoir pas pu nous donner 
une bénédiction solennelle. 

Après m'avoir apporté à la porte de la maison 
ces messages de sa maîtresse, Julie Desmoulins 
m'accompagna.. Elle est bien jolie. Elle m'apprit 
avec un ris malin qu'elle est nommée surveillante 
de la Société des Femmes républicaines et qu'elle 
a excité la jalousie d'Éléonore Duplay, tant l'In- 
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corruptible s'est montré attentif envers elle, quand 
la Société alla lui communiquer cette nomination. 
Elle ajouta avec un regard qui me fit rougir : 

— Tu as tort de ne pas me choisir pour épouse 
au lieu de cette poupée que tu crois une Lucrèce 
(elle éclata de rire) à la mode maçonnique (elle 
éclata de nouveau), et qui n'es bonne qu'à te rui- 
ner et à te rendre ridicule. Tu l'es déjà. C'est moi 
qui te le dis et je m'y connois. Avec moi qui suis 
une vraie femme républicaine et qui ne ferai ja- 
mais de sottises inutiles et sans profit pour toi, 
avec moi qui suis aussi jolie qu'elle et qui vaux 
cent fois mieux qu'elle comme talens, tu seras, 
avant deux mois, président de l'assemblée géné- 
rale, commandant la section en place de cet im- 
bécile de franc-maçon, puis conseiller municipal 
pour les Mucius et représentant du peuple, lors 
des premières assemblées primaires. 

Je contins mon indignation, de crainte que Jalie 
ne dénonçât la belle Éléonore et ne mit ainsi obs- 
tacle à notre mariage. Je lui contai fleurette pour 
l'amadouer. Mais elle me tourna le dos avec mé- 
pris. 

— Des amoureux ! me dit-elle en s'éloignant, 
j'en suis lasse. C'est un époux qu'il me faut. Je 

m 

n'ai pas envie de balayer les rues à 40 ans. Je 
veux un palais, sais-tu? Mais je veux bien le par- 
tager avec toi. Voilà. Penses-y. Demain il est en- 
core tems. Puis c'est tout. C^estun homme d'es- 
prit, imbécile comme toi, qu'il me faut. . 
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Je pris grand soin de noter les incidens de 
cette journée. Et j'y passai ma soirée, ainsi qu'à 
penser à la belle Éiéonore que je voyois toujours 
étendue à mes pieds, les vêtements déchirés et 
belle comme une nymphe du bocage. Je m'ima- 
gine que Julie me paroîtroit plus attrayante si elle 
ne calomnioit pas ainsi, poussée par toutes les fo- 
lies d'une jalousie de tigresse d'Hyrcanie, ma 
belle amie. 



LES NOCES d'un JACOBIN 149 



TRIDI, 3"' THERMIDOR, L^AN DEUXIÈME 

(Lundi 21 juillet 1794, vieux style,) 

10 heures 

Je me levai tard. Mais j'étois dispos. Mon citoyen 
de confiance étoit fort pâle. Cela m'inquiéta. Pour 
le désarmer, je causai amicalement avec lui. Il 
me dit quelque chose qui me frappa : 

— J'apprécie ta vertu, citoyen. Je sais que tu 
es un républicain sincère, et je t'aime. Je vais te le 
prouver. Veux-tu acquérir une gloire immortelle 
dans la Section et dans l'Univers, faire trembler 
les tyrans jusque dans leurs chambres à coucher ? 
Le génie de la Liberté t'en offre une occasion ines- 
pérée. Décide la vertueuse Éléonore à me pren- 
dre pour époux ; toi, conduis à l'autel de i'hymé- 
née l'aimable Julie, tu es sûr que ton nom pas- 
sera à la postérité, car toutes les gazettes de la 
République réciteront ton nom avec honneur. La 
Société-mère l'inscrira dans ses fastes, la Conven- 
tion le mettra à l'ordre du jour. Oui, tu auras fait 
par là plus pour la fondation définitive de l'Éga- 
lité que ces cinq années de Révolution. Tu seras 
le Père de la Fraternité. 
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Il avoît raison. Mais je fus assez égoïste pour 
résister. J'aime trop la séduisante Éléonore. 

J'avois averti Février que j'irois chez lui à cette 
heure pour voir si tout est en ordre. 

J'y fus, après un bien léger déjeuner, qui se 
composa d'une salade et d'un biscuit que je de- 
vois, comme j'ai dit, au génie de la Révolution. 

Février étoit en mouvement. Tout me parut 
devoir bien marcher. La table étoit déjà mise, et 
fort brillante. Le salon de Marat étoit obscur. 
Mais la nuit, à la lueur des quinquets, il devoit 
être beau. 

En sortant et en traversant un couloir plus 
obscur encore que la pièce, je me heurtai contre 
un citoyen, qui me dit, d'une voix nasale (je la 
reconnus être celle du docteur Gaslaldy qui m'a 
parlé ici môme, avant-hier primidi) : 

— Excusez-moi, citoyen. Je sais, par ce maraud 
de Février, que vous deviez venir céans à cette 
heure. Je viens vous renouveler ma demande d'as- 
sister à votre festin et je vous promets d^envoyer, 
pour mon écot, un panier de vin muscat de Rive- 
saltes qui avoitété choisi pour feu M. Samuel Ber- 
nard. 

Il me vînt une idée lumineuse. 

— Citoyen, lui dis-je, votre demande est in- 
discrète, sans doute. Mais Février me dit que 
vous êtes un vrai connoisseur. Votre approbation 
me flatte. J'accepte votre vin et votre compagnie. 
Le citoyen ? 
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— Gastaldy-Montglon, demeurant rue du 
Luxembourg, 284, pour vous servir. 

Je le saluai légèrement, car la liberté civique a 
proscrit les révérences hypocrites. 

Je m'éloignai et me rendis au comité de sur- 
veillance de la section des Piques. Je dénonçai le 
citoyen Gastaldy-Montglon. Mon collègue, le se- 
crétaire du Comité, me promit, (en me deman- 
dant la réciprocité pour le cas où il auroit quel- 
qu'un à faire incarcérer dans la section Mucius,) 
de le faire mettre en arrestation, dans le courant 
de la journée, de saisir ses papiers et de faire ar- 
rêter tout ce qui se trouveroit chez lui. C'est la 
formule ordinaire et l'usage. 

Je revins voir mon adorée. Le vénérable Pan- 
che vouloit que nous allassions visiter le camp des 
Élèves de Mars, à la plaine des Sablons. Il assure 
que le mariage n'ayant d'autre but que de donner 
des défenseurs à la République, c'est, pour une 
jeune fille, une préparation capable de faire pâlir 
les despotes que d'aller, la veille du mariage, visi- 
ter les enfants de Bellone. 

Mais la belle Éléonore étoit encore fatiguée. 
Elle se répandit en malédiction contre la Républi- 
que qui proscrit les voilures, les bijoux, les toi- 
lettes, qui donne l'autorité aux vieilles poissardes, 
aux citoyens malpropres, et ne laisse aux jeunes 

filles d'autre ressource que de se livrer à la 

franc-maçonnerie. 

C'étoit devenu sa bête noire que cette institu- 
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tion. J'étois épouvanté des blasphèmes qu'elle se 
permettoit contre la RépuWique. Heureusement 
Taustère Panche arriva. 

Il avoit revêtu son uniforme neuf. Mais il étoit 
fort gêné, car il faisoit bien chaud. Il avoit eu 
soin de se munir d'un torchon pour essuyer son 
front. Néanmoins il parla avec solennité : 

— Jeune héros de la Liberté et toi, vierge ré- 
publicaine, asseyez-vous. Je vais donner à la 
France nouvelle l'exemple de la bénédiction pa- 
ternelle. Sous le règne des lâches despotes, les 
François, avilis par le fanatisme, se mettoient à 
genoux pour la recevoir ; nous, qui sommes des 
hommes libres, nous nous asseyons. C'est là le si- 
gne caractéristique de l'ancien monde et du 
monde nouveau, et ce qui prouve, mieux que 
tout, l'abîme de liberté que la Révolution a creusé 
entre les deux. Asseyons-nous.., Ahl ouf!... 
C'est là un des bienfaits de la République. 

— Mais, dit la spirituelle Éléonore, si on se 
passoit de bénédiction ? Ce seroit bien plus sim- 
ple. Qu'est-ce que votre bénédiction nous fera? 

L'austère Panche resta un instant interloqué. 
Il reprit avec colère : 

— Le philosophe de Genève, qui est le docteur 
de la Révolution, n'admet pas qu'on se marie 
sans bénédiction paternelle. Comment désobéir à 
rillustre Jean-Jacques, d'autant plus que l'Incor- 
ruptible étant son disciple, cette bénédiction lui 
fera plaisir. C'est Robespierre décidément qui 
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l'emporte. Les Loges espèrent beaucoup en lui. 
D'ailleurs chez les peuples les plus sauvages on a 
distribué la bénédiction paternelle depuis le com- 
mencement du monde. 

— Et on s'est mis à genoux pour la recevoir, 
depuis le commencement du monde. Mais tu as 
un discours à faire, papa. Ne t'en prive pas. 

Elle vint s'appuyer contre moi avec des gestes 
de chatte. Elle est divine. 

— Ce qui constitue la République, mes enfans, 
— je crois qu'il me faudra encore un autre mou- 
choir, Éléonore, — ce n'est pas, comme on pour- 
roit le croire, la cupidité, la dénonciation, l'es- 
pionnage, la méfiance. Sans doute, tout cela y 
contribue en attachant au régime républicain le 
peuple qui aime à être libre de se venger des ri- 
ches, et qui veut se dépêcher de devenir riche à 
son tour. Cela est bien juste. — Diable d'uni- 
forme I il me serre aux entournures. — Non, ce 
qui constitue la République, ce sont les vertus 
publiques. — J'avais pourtant dit à ta scélérate de 
mère : « Vile fanatique, si cet uniforme me serre 
encore, je te fouette à la porte de la section. » — 
Sans aucun doute, la République ne s'oppose pas 
aux vertus privées. Mais elle respecte trop la 
liberté pour s'en inquiéter. Ayez donc des vertus 
publiques, par-dessus tout, l'amour de la liberté. 
Inculquez-les à vos enfans. Je dirai plus, vous 
n'avez sûrement le droit d'avoir des enfans que 
pour les leur inculquer. Il n'appartient qu'à la 
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vertu d'élever des républicains, et qu'à la Liberté 
de les récompenser. — La vile fanatique ne per- 
dra rien pour attendre. Je suis sûr qu'elle se ré- 
jouit en ce moment de Tétroitesse de cet uni- 
forme. — Mais sachez bien que c'est la Liberté 
qui doit être la déesse Lare de votre alcôve conju- 
gale. Or savez-vous ce que c'est que la Liberté, 
pour nous, philosophes maçons, chefs des peu- 
ples et directeurs de l'opinion publique des mas- 
ses ? — Décidément, il faut que je le retire ; cette 
serviette est déjà imbibée. — La liberté, c'est le 
servage des aristocrates, n'est-ce pas? par con- 
séquent, le despotisme des républicains. Toute 
l'éducation que vous donnerez à vos enfans est 
contenue dans cette phrase. N'oubliez pas, non 
plus, le respect pour les droits de la nature et 
pour ses instincts. Au lieu de les torturer, en- 
couragez les passions. La nature a su ce qu'elle 
faisoit en les mettant dans votre cœur et dans vos 
sens... 

La vertueuse Éléonore se leva brusquement. 
Elle m'entraîna hors de la salle où l'austère Pan- 
che resta hébété. Elle me sauta au cou. 

— Il me rendra fou, tu sais, et sa stupide ré- 
volution aussi. Si tu savais ce que c'est que l'édu- 
cation maçonnique ! Si je ne t'aimois pas tant, 
j'aurois le courage de.. . Bah I je saurai te rendre 
heureux... pendant quelque tems du moins... 
Peut-être, après tout, est-ce la Franc-Maçonnerie 
qui a raison, et suis-je une sotte de.,. 
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Elle m'embrassa encore. Il me parut qu'il y- 
avoit des larmes dans ses divines paupières. Je 
les recueillis a\ec mes lèvres. Elle me repoussa 
doucement. 

— Je me dis que ma chère mère étoit plus 
heureuse, la veille de son mariage, que je ne cuis 
aujourd'hui, et je ne peux m'empècher de penser 
que ces préjugés de la superstition et du fana- 
tisme n'étoient pas si bêtes ni si dégoûtans que 
la Franc-Maçonnerie. Bah! qui sait? Je suis sans 
doute une pauvre petite sotte. Mais j'ai au fond 
de moi quelques restes de ces préjugés... Bah! 
bah ! puisqu'on est au monde uniquement pour 
être heureux et suivre la nature... Ne viens plus 
me voir aujourd'hui. Je dirois des sottises, que je 
regretterois demain et toi aussi, mon pauvre Al- 
cibiade ! Je t'aime tant ! Je vais aller voir les étof- 
fes que tu m'as données. Tu m'en donneras en- 
core, n'est-ce pas? quand ces sales drilles ne se- 
ront plus nos maîtres. Tu sais, j'aime mieux 
Messieurs du Parlement, le Prévôt des marchands 
et tout le reste. 

Je devins blême, du moins, je le crois bien. 
Elle éclata de rire, me donna une petite tape sur 
la joue, de sa main mignonne: 

— Que tu es poltron, pour un brave que tu es 1 
Je vais aller causer avec ma pauvre mère. Il y a 
des momens où j'ai envie de battre l'austère Pan- 
che ! Ah ! si je peux jamais tordre le cou à la 
Franc-Maçonnerie 1 Oui, je vais causer avec ma 
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chère mère. Elle me fera des sermons. Je m'ima- 
ginerai que je ne les mérite pas. Cela reviendra 
peut-être au même. Pauvre bon Alcibiade ! 
Elle me prit la tète et me baisa au front. 

— Bailleurs, sait-on bien ce que c'est que la 
vertu? Le sais-tu, toi? Tu as vu Théroigne de 
Méricourt. Il paroît qu'elle a fait les cent mille 
coups ! pourtant, que de fois n'ai-je pas entendu 
dire : la vertueuse Théroigne ! 

Elle éclata de rire et me sauta de nouveau au 
col. 

— Tu m'aimes, n'est-ce pas ? Et tu veux abso- 
lument être mon époux, hein? Absolument? 

On devine mes sermens. J'étois enivré. Elle 
me regarda comme si elle ne me voyoit pas et 
comme si elle revoit • 

— Après tout, la Franc-Maçonnerie, c'est peut- 
être la vraie vertu et la vraie vérité ; et la vertu 
de ta mère et de la mienne, c'est peut-être bien, 
en effet, un préjugé de l'Ancien Régine, inventé 
par les despotes et les calotins ? 

L'auguste auteur de ses jours apparut à la 
porte. Il étoit revenu de son ébahissement, et 
avoit un nouveau mouchoir. Elle le regarda avec 
un regard sombre que je n'avois pas encore vu 
dans ses beaux yeux bleus languissans et ten- 
dres. 

— Toi, papa, dit-elle, en serrant les lèvres et 
en levant la main, si Alcibiade n'est pas content, 
tu auras des drôles de vieux jours ! Nous verrons 
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si la Maçonnerie te consolera de m'avoir élevée 
comme tu Tas fait. 

Elle s'éloigna, après m'avoir lancé un regard 
enflammé et mutin en même tems, qui disoit à 
la fois combien elle m'adoroit et combien elle 
trouvoit Taustère Panche imbécile. 

Il y avoit.dans tout cela bien des choses qui me 
troubloient. Je ne savois que comprendre. Mais 
mon amour et ma confiance en mon amie Tem- 
portoient sur tout. 

Panche s'essuya avec vivacité. 

— C'est une aimable enfant, dit-il ; mais sa 
scélérate de mère l'empêche d'arriver à la lu- 
mière. Elle se fait un crime d'un tas de niaiseries 
comme du tems de l'infâme confession. Je compte 
sur votre sans-culottisme pour lui inculquer le 
respect qu'elle doit au Vénérable de la loge Mys- 
tère-et-Polymnie. N'oubliez pas que c'est demain 
le mariage, à huit heures et demie. L'usage est 
de se présenter à l'autel de la Patrie, pour y prê- 
ter les sermens conjugaux, seulement les jours 
de décade. Mais le citoyen d'Hasard, conseiller 
municipal, perruquier, et mon ami, a été délégué 
exceptionnellement et veut bien se tenir à votre 
disposition demain quartidi, à l'heure dite . 

Avant de partir, je remis à l'austère Panche 
des vers, vraiment républicains, que j'ai composés 
pour en faire hommage à mon Armide : 
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A LA BELLE ÉtÉQNORE 

Que Je dois épouser le 4 thermidor. 

• 

C'est demain quartidi, jour de mon hyménéel 
La belle Ëléonore à moi sera donnée . 
Si vous voulez savoir ce qui nous adviendra, 
C'est que ce Quartidi, Tridl jalousera ; 
Et même le dieu Mars de moi jaloux sera. 

Je commençai à soupçonner que le vénérable 
Panche pourroit bien être, en effet, un imbécile. 
11 ne parut pas goûter ces vers. Il me dit qu'il 
n'admiroit que les mots tridi et quartidi, parce 
qu'ils sont vraiment républicains, et il me de- 
manda ce qui me porte à croire que le dieu Mars 
seroit jaloux de moi. 

— C'est, lui répondis-je avec patience, parce 
que j'épouse une divinité plus belle que Vénus, 
et que Mars, j'en suis sûr, seroit satisfait de chan- 
ger avec moi, en prenant Éléonore pour épouse, 
et en me donnant la déesse des Amours à mener 
devant le citoyen conseiller municipal pour y re- 
cevoir mes sermens. 

11 resta un instant réfléchi, et il me dit avec sé- 
vérité : 

— Je ne vous engagerai pas à faire le troc. Je 
soupçonne qu'une déesse doit être entachée 
d'aristocratie ; et les sans-culottes de la section 
auroient raison de vous enlever votre fonction, 
qu'un dieu du paganisme ne pourroit remplir, 
puisqu'il n'est ni jacobin, ni franc-maçon. 
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Il sauta brusquement à un autre sujet. Il me 
dit qu'il ne donneroit pas de festin nuptial. Lu- 
cron, Violette, Stanley, francs-maçons dissimu- 
lés, les premiers de la section, mes collègue- 
au comité de Surveillance, Tavoient averti que ce 
seroit blesser TÉgalité et insulter à la misère des 
sans-culottes purs et pauvres. 

J'y étois indifférent. Il me suffisoit que la sédui- 
sante Éléonore fût à moi. Je lui promis d'être 
exact demain à huit heures et demie, et je lui 
permis de promettre au citoyen d'Hasard que 
nous n'aurions jamais d'autre perruquier que lui* 

Je m'en fus chez ma bonne vieille nourrice, 
Claudine Pointu, qui avoit quitté — je l'ai dit dans 
mon journal du mois de brumaire — le village 
de Valenton, où elle ne pouvoit plus vivre. Je lui 
payai son logis à Paris, rue No de l'Égalité, où 
elle habita avec sa fille Hortense, ma sœur de lait, 
jusqu'à ce que celle-ci l'eût quittée pour aller 
habiter avec l'adjudant-général Ulric dont elle est 
l'épouse ou la maîtresse. Je ne sais lequel, car il 
est aristocrate de poser cette question. Claudine 
ne m'avoit pas renseigné là dessus ; car elle avoit 
encore quelques préjugés. D'ailleurs Ulric est 
l'aide de camp du général Hanriot, et il auroit été 
furieux qu'on se mêlât de ses amours. Je portai à 
Claudine un morceau de mouton rôti, de chez 
Biennait le célèbre rôtisseur, en face du grand 
boucher Simon, de la rue ci-devant Sainte- Anne. 
Elle m'embrassa tendrement et me dit qu'elle 
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prîeroît le bon Dieu et la sainte Vierge pour mon 
bonheur. Heureusement personne n^étoit à portée 
de Tentendre, sans quoi nous courions grand ris- 
que tous deux. 

Je m^en vins chez Van Rosraalen, dit la Rose, 
et je le chargeai d'envoyer chez ma belle amie 
une caisse de ses exquises gaufres à la flamande, 
qui, avec un fromage de la citoyenne Lebrun, 
mi-fouetté, mi-glacé aux pistaches, rappellera 
délicatement ma tendresse à la divine Eléonore. 

Enfin l'heure du dîner sonna. 

Je ne trouvai, dans le salon Marat, que le 
D' Guérin. Il étoit souriant. Je lui demandai avec 
inquiétude pourquoi il sourioit, car je savois que 
quand les chefs de la Terreur sourient, c^est que 
quelque chose va mal pour ceux à qui ils par- 
lent. 

— Ah ! lui dis-je, je suis heureux de te voir, 
citoyen docteur ; j'ai voulu aller chez toi aujour- 
d'hui. Mais tu connois la puissance du fiils de 
Vénus. 

— Eh ! que me voulois-tu de si particulier ? 

Je lui racontai ce qui m^étoit arrivé la veille. Il 
m'écouta avec le même sourire bienveillant. Puis 
il me dit négligemment : 

— C'est une aventure joyeuse, et fort bonne 
à raconter. Je suis sûr que tu en as réjoui les 
oreilles de tes amis. 

— Non répondis-je tranquillement. Ce n'est pas 
un homme comme moi, investi d'une magistrature 
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populaire et qui destine mes humbles talens au 
service du gouvernemenl révolutionnaire, qui 
lomberolt dans les trames de l'infâme Pitt. Je n'en 
ai touché mot à qui que ce soit; avant de l'avoir 
parlé. 

Sa physionomie reprit sa froideur habituelle. 

— C'est heureux pour loi. Car si tu avois ouvert 
les lèvres, je te faisois arrêter séance tenante, toi 
et tous ceux qui auroient eu ta confiance. Il s'agit 
d'une des plus graves affaires qu'il y ait eues 
depuis le commencement de notre sublime révo- 
lution. Si tu ne veux pas faire connoissance avec 
le rasoir national; garde cela plus caché que les 
charmes de la sémillante Eléonore. 

J'eus un tremblement. Car si je n'ai pas parlé, 
c'est à mon amour que je le dois. I! m'avoit fait 
tout oublier, même la patrie, notre mère. 

— Maintenant, écris-moi une déno! 
gue où ni le nom de Vaughan, ni celui 
ruptible, ni celui de Pitt, ni celui de 
ne soient cités. Ecris deux mots, là, si 
don. Adieu. Ne m'attends pas. Réjoui; 

peu de tems tous les sans-culoltes auront un 
dernier coup de collier à donner. Ne t'endors pas 
dans les écuries d'A.ugias. Adieu. 

Je crois qu'il vouloit parler des Jardins d'Ar- 
mide, car on n'a pas encore songé à qualifier 
d'écurie l'autel de l'hyménée. Mais je ne songeai 
pas & approfondir ce lapsus. Penser que si le géqie 
de l'amçiur ne m'avoit aidé, je serois en ce mo- 
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ment sous le couteau, et, demain, plongé dans 
le Tartare avec la belle Éléonore, uniquement 
parce que j'avois entendu des gens parler der- 
rière un arbre et que je Tauroîs dit- à ma belle. 

Ma foi la République faillit chanceler, non à 
cause de moi, car je sais que les lois républi- 
caines ne sauroient être trop sévères, majs en 
pensant à ce cou charmant que la hache fatale 
auroit précipité dans le fond de TErèbe. 

J'étois, en outre, ennuyé de voir que La Tour 
La Montagne ne venoit pas. Serois-je suspect? Je 
faillis en être persuadé, car Dominique de Mer- 
ville m'avoit dît à mi-voix, en entrant et en me 
saluant: 

— Je viens de voir Barère. Il est fort soucieux. 
Quand je suis entré dans la salle du Comité, il y 
causoit avec quelque étranger, et il me semble 
bien que j'ai entendu prononcer ton nom. De 
plus, j'ai sûrement vu ton nom écrit sur une des 
dénonciations qui jonchent chaque jour le tapis 
vert de la table autour de laquelle se réunissent 
les commissaires du Salut public. 

Tous les autres convives étoient arrivés, fort 
joyeux. La beauté du service, la richesse des sur- 
touts, les promesses du festin expliquent cette 
joie. C'étoit, pour le tems, un banquet digne de 
Sardanapale. Il faut être, comme je le suis, très 
riche et au-dessus de tout soupçon, pour en avoir 
osé concevoir Tidée ; et comme tout le monde 
est plus ou moins soumis au jeûne républicain, 
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ce festin de Trimalcion étoit d'autçint mieux 
goûté. 

Enfin La Tour la Montagne arriva. Il commença 
par déclarer qu'il avoit une communication à me 
faire. D'un mouvement uniforme mes convives 
se rapprochèrent de la porte. Je ne pus leur en 
vouloir. Ils préfèrent leur tête à un bon festin et 
ils connoissent assez la juste défiance des sans- 
culottes pour savoir qu'on ne leur pardonneroit 
pas d'avoir mangé la soupe d'un homme arrêté. 
La Tour fit un geste pour les rassurer. Ils restè- 
rent, stantes pede in wio, comme une volée d'oi- 
seaux effarouchés et prêts à s'envoler. 

— Tu as fait une belle affaire, me dit La Tour, 
qui m'avoit mené dans un coin, avec ta dénon- 
ciation contre le \ieillard de la rue du Luxem- 
bourg. On s'est empressé d'aller saisir ce Mont- 
glon. 

— Gastaldy-Monlglon, dis-je. 

— 11 n'y a pas de Gastaldy. C'est Montglon 
qu'on a saisi et qui est maintenant à Lazare. Sais- 
tu ce que c'est ? C'est une espèce d'ivrogne dont 
la fille est la maîtresse de Barère, qui croyant, 
avec raison, cette intrigue fort secrète, -— puis- 
que moi-même je ne la connoissois pas *— avoit 
déposé là des papiers importans, qui peuvent 
compromettre Barère, Billaud, Robespierre et la 
Convention. De sorte que si tu échappes à l'un, 
tu as des chances d'être attrapé par l'autre, car, 
comme le porte toujours le mandat d'arrêt, on 
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a saisi , en même tems que Montglon , sa fille et 
les papiers. 

Je fus comme un homme qui reçoit un coup 
sur la tête et qui perd le sang-froid. 

— Ma foi, dis-je à La Tour, au moins je ferai 
encore un bon dîner ! 

Je revins à la table, avec un œil si brillant, à 
ce qu'on me dit, que tout le monde fut rassuré. 

Février s'étoit surpassé et tout ce que j'avois 
fait venir du dehors étoit exquis. J'avois tout 
oublié tant j'étois parvenu à me monter le tête, 
quand brusquement la porte s ouvrit toute grande 
sans qu'il parût personne, comme dans les séances 
du Mesmérisme. Tout le monde tourna avec 
anxiété la tête de ce côté. 

Je vis paroître mon vieillard, mon docteur, 
Gastaldy, mon gourmand, Thomme qui étoit ar- 
rêté, le père de la maîtresse de Barère. Je me pré- 
cipitai vers lui. 

— De quel droit, citoyen, n'es-tu pas en pri- 
son? 

Il m'arrêta avec le bout de sa canne, et me ré- 
pondit de sa voix lente : 

— Parce que j'avois un trop pressant désir de 
faire honneur à ce festin merveilleux. Heureu- 
sement, je n'arrive pas trop tard. 

Je restai anéanti. 11 continua son chemin et vint 
s'asseoir à la place de Guérin, qui resloit vide. 
Chacun regarda cet étranger qui en agissoit avec 
si peu de gêne. 
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— Citoyens, dit-il, après avoir dirigé sur cha- 
cun des convives les larges verres de ses lunettes, 
je vous demande la permission de me mettre à 
mon aise. 

En un instant, il fit voler son chapeau, sa per- 
ruque, ses lunettes, et nous montra le visage de.. 
Labussière, le mystificateur. 

— Ah! traître infâme, s'écria-t-il en riant, vil 
renégat de l'amitié ! Tu n'as pas voulu m'inviter à 
tes noces ! J'ai juré que j'y assisterois malgré toi, 
bien que... je sois fort occupé en ce moment. De 
plus, je me suis donné la joie de faire arrêter un 
vieil usurier ivrogne, qui prête son argent et sa 
fille à la petite semaine, et dont le chien a étran- 
glé le mien, lors de la fête de Prairial. 

La gaieté reparut plus bruyante. Il n'y a pas 
de jeune jacobin plus spirituel et meilleur vivant 
que Labussière. 

— Allons, dit Demerville, chasse les soucis, 
Alcibiade. Demain il fera jour. Que diable ! on a 
des amis ! Si tu as besoin d'argent, nous nous 
cotiserons. 

— Si tu as besoin d'éloquence auprès de la 
belle Éléonore, nous nous cotiserons également, 
dit Barré. 

— Et, continua Engelbert, si tu as fait quelque 
imprudence, bah ! une fois n'est pas coutume, 
nous continuerons à nous cotiser pour avoir, à 
nous tous, sans-culottes, autant de courage qu'un 
chien qui défend son compagnon attaqué. Nous 
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irons, en tremblant, te recommander à Subley- 
ras et à Trînchard qui t'arracheront aux caresses 
de Quentin Fouquier, en te réclamant par-devant 
la Commission populaire... Enfin s'il faut que tu 
passes devant le tribunal Révolutionnaire, voilà le 
courageux Yilate qui t'absoudra. 
. Il lui jeta un verre de vin à la figure, en riant, 
avec rage, à ce qu'il nous sembla. Celui-ci s'es- 
suya en riant également et répondit grave- 
ment : 

— C'est contraire aux principes. Tout individu 
qui passe devant nous, à moins que ce ne soit un 
mouton ou un imbécile qu'on a mis dans la four- 
née pour n'avoir pas l'air de condamner toujours 
tout le monde, ou un hébertise populaire, comme 
Dufourny, ou un dantoniste malin comme Rous- 
selin-Corbeau-Saint- Albin,' que nous avons acqui- 
tés, mais qu'on repincera, tout accusé doit dispa- 
roître : car, du moment qu'un homme est accusé, 
c'est qu'il est l'ennemi du gouvernement du 
peuple. D'ailleurs, il y en a tant. 

Le Jeune lui jeta ce regard froid qu'il tient de 
son patron Saint-Just, l'espoir de la Patrie : 

— Voilà une théorie que tu ne professeras peut- 
être pas toujours, Yilate. 

Il n'acheva pas. La porte s'ouvrit de nouveau. 
Février parut, fort pâle et tout tremblant. Il dit 
un mot à l'oreille de Yilate, qui resta un instant 
comnae évanoui. Puis il se leva silencieusement, 
et après nous avoir jeté un regard vague qui sem- 
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bloit implorer notre pitié, il disparut. Il ne revint 
pas. 
Engelbert se tordit de rire. 

— J'ai dit à Robespierre, s'écrîa-t-il, qu'ils y 
passeront tous Tun après l'autre, et que la Répu- 
blique ne sera solide en France, que quand il n'y 
aura plus que lui de républicain, et que tous les 
autres se seront mangé le cuir. 

— Yilate est un lâche, dit Le Jeune. C'est pour 
cela qu'on Tarrête. 

— Allons donc ! C'est parce que c'est un sot, 
dit Mer ville. 

— C'est un fanfaron, s'écria La Tour. Barère 
lui dit un secret qui doit être redit à tout le monde 
sauf à Billaud, et notre paon s'en va parader 
avec son secret, justement devant Billaud. 

— Bah ! dit Engelbert avec cette gravité qui 
ne permettoit pas de savoir s'il parle sérieuse- 
ment ou ironiquement, lâche, sot, fanfaron ! 
qu'est-ce que ça signifie en tems de Révolution ! Il 
est patriote. Vous voici là trois malins qui avez le 
secret des dieux et qui faites fanfare parce que 
vous êtes les confidens, toi Le Jeune, de Saint- 
Just; toi Merville, de Barère; toi La Tour, de 
Billaud. Eh bien ! lâche, sot, fanfaron, Vilate a 
une vertu patriotique que vous n'avez pas : vous 
êtes des chiens courants, lui, c'est un chien cou- 
chant. Je vous jure à tous que, avant huit jours, 
Robespierre l'aura fait sortir du Luxembourg ou 
de la Force. — Je ne sais où on le mène. 
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On se disputa un instant là-dessus. 11 falloit la 
grande position de ces quatre personnages et 
aussi les fumées de Bacchus, pour permettre de 
parler ainsi librement d'un homme arrêté. Habi- 
tuellement, quand on arrètoit un grand person- 
nage, chacun faisoit signe de ne pas s'en aperce- 
voir. Cétoit comme les pierres qu'on jette dans le 
lac de Pluton, et qui tombent au fond, sans 
niême former une ride à la surface de l'eau 
épaisse et noire. 

Les autres convives étoient gênés et cher- 
choient un prétexte pour s'éloigner. Nos quatre 
imprudens s'aperçurent sans doute qu'ils faisoient 
quelque chose d'effrayant : ils se turent brusque- 
ment. Seul, mon rival, raillant, ricanant, avec 
une verve endiablée, comme un amoureux dé- 
sespéré, continua la conversation. 

— 11 faut, dit-il, qu'il se prépare un fameux 
orage, pour qu'on entende un si fort coup de 
tonnerre. Yilate est un si bon juré I Je ne connois 
que Renaudin et le peintre Châtelet pour railler 
plus spirituellement les vieilles aristocrates qu'il 
condamne à la mort. On dit même que d'autres 
jurés du Tribunal Révolutionnaire, le D' Suber- 
bielle et le peintre Topino... 

Barré se leva bruyamment. Comme il passe 
pour un sans-culotte tiède, il pensa que c'est lui 
qui paieroit les pots cassés si quelqu'un de nous 
avoit intérêt à lui faire mettre le cou au vasistas 
et que c'est sur lui qu'on feroit retomber la pu- 
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nition de loutesces réflexions audacieuses et blas- 
phématoires. 

— Comment, Barré ! cria Engelbert, tu ne restes 
pas pour chanter à Alcibiade ces vers 
reuse Décade, que Rosière chante si bie 

Leurs jeax (les yeui de les tulurs enrans, A.lctbiai 

Pour voir le bonheur de U France. 
Plua heureui que nous, iU seront 
KépubliciÙDa dès leur naissance. 

Barré se sauva comme poursuivi par ces vers 
enthousiastes. Le Jeune devint grave. Mon odieux 
riva! a une mémoire enragée. Quand il eut récité 
les vers de V Heureuse Décade il se tourna vers 
Lesur. 

-^ Ah ! comme tu as bien peint le bonheur du 
républicain françois d'aujourd'hui: 

Le peuple parle-(-ll, aveugle il se soumel, 

II s'oublie ; et pour bieua, pour parena, pour amis. 

N'a que la liberté, l'honnenr si son pays. 

Il est plein de vertus que l'égoïste ignot^. 

11 est ami des mœurs, ami du genre humain. 

Pour tout dire, en un mot, il est Républicain. 

C'est bien ça, hein I Sommes-nous assez pleins 
de vertus ! amis des mœurs ! aveuglement sou- 
mis I privés de tous les biens, mais riches de 
liberté ! Et dire que quintidi dernier, le comité. 
de surveillance de l'Observatoire agita la question 
de savoir si la Veuve du Républicain n'est pas 
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une pièce hypocrite ; si Lesur ne se f... pas des 
sans-culottes,* sournoisement, et si le moment 
n'est pas venu de le décréter d'arrestation ! 

Il éclata de rire. On ne sait jamais s'il est sé- 
rieux ou moqueur. Lesur devint pâle. Moi, je 
m'étois mis à boire avec rage, tant il m'exaspé- 
roit. 

J'arrivai bientôt à cet état qui est comme celui 
d'un dormeur éveillé : on marche droit ; on parle 
clairement ; on sait ce qu'on fait ; mais on est 
sans réflexion, sans arrière-pensée, on est inca- 
pable de s'arrêter, de juger, de combiner. 

Je ne sais plus bien ce qui se passa jusqu'au 
moment où Quincy s'écria : 
. — Voilà le moment où Alcibiade va nous de- 
mander son billet de confession. 

— Un billet de confession!... Qu'est-ce que 
c'est? demanda Le Jeune, qui ne partage pas ha- 
bituellement nos folies. 

— D'où diable sort ce fluron ingénu ? dit En- 
gelbert. Mais c'est une mode nouvelle ; un sacre- 
nient de la religion jacobine. Tu te rappelles 
bien. Le Jeune, que sous le règne du fanatisme^ 
ces scélérats de calotins avoient fait ce raisonne- 
ment : on engage les charbonniers à se laver 
avant d'entrer dans le lit conjugal, pourquoi n'en- 
gagerions-nous pas ces coquins d'hommes, qui 
ont l'àme plus noire que des pieds de boueurs, 
à la laver complètement avant d'entrer dans la 
nouvelle vie du mariage. Mais raconter des drôle- 
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ries à un vieux' scélérat de chanoine qui écoutoit 
tout ça sans rire, ce n'est pas conforme à la gaieté, 
qui est Tapanage du républicain françois. On a 
donc changé tout ça. A la fin de son dîner d'adieu 
à la vie de garçon, le futur doit énumérer avec 
franchise toutes les faveurs que sa future lui a 
accordées. 

— C'est conforme aux principes, murmura le 
jeune Duplay, avec la gravité de l'homme qui 
lutte contre Tivresse : la nature, la liberté et la 
mort, — c'est l'amour que j'ai dit — veulent 
qu'on traite sa femme comme une sultane. Il n'y 
a plus d'épouses, en tems de Révolution, il n'y a 
plus de maîtresses. Il n'y a pas de Uen pour un 
républicain. La liberté ou l'amour, c'est la mort 
que je dis. 

— Va donc, Alcibiade, cria mon odieux rival, 
d'une voix qui me parut pleine d'anxiété, énu- 
mère tes faveurs avec franchise. 

— Des faveurs ! la vertueuse Éléonore ne m'en 
a accordé aucune que même la morale de l'ancien 
fanatisme puisse condamner. 

— Alors tu es moins avancé que plusieurs de 
tes amis. 

Qu'est-ce qui avoit dit cela? Une voix inconnue 
qui sembla sortir du portrait même du divin Ma- 
rat. Il y eut un tumulte indescriptible. Je bondis 
avec colère. Je courus vers le coin de la salle d'oîi 
étoit partie la voix. Il n'y avoit personne, ni porte, 
ni fenêtre. Je me mis en fureur. J'interpellai mes 
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amis ; je les défiai. J'étoîs enragé. Chacun jura 
qu'il n'avoit rien dit. Personne n'avoit quitté la 
table. C'étoit un mystère î II ne me vint pas alors 
à Tesprit que Labussière est un habile venlrilo- 
que. 

Enfin après bien des sermens, des accolades, 
des pleurs d'attendrissement, on se remit à 
boire. 

Vers minuit, Février vinl nous dire qu'il ne 
pouvoit nous garder plus longtems. Quelques-uns 
de ses officieux avoient été nous dénoncer, et 
trois sans-culottes austères de la section venoient 
de le menacer d'arrestation. 

— Trois coquins, j'en jurerois, dit Le Jeune, 
qui, allier comme son patron Saint-Just, sup- 
porte avec peine les exigences parfois un peu ta- 
quines des sans-culottes ignorans mais purs. 
Voyons, qu'est-ce que c'est? 

— Ce sont, répondit Février, les chefs de la 
section, des citoyens considérables : François 
Mille, commissionnaire, à l'angle de la rue Tra- 
versière ; Pierre Pot, ancien donneur d'eau bénite 
à l'église ci-devant Saint-Roch, commissaire civil; 
et Jacques Lumière... 

— Un gendarme cassé, dit Engelbert. 

— Le frère, continua Février, comme s'il n'eût 
pas entendu, de Lumière... 

— Joueur de violon. 

— Et membre influent du conseil général dQ 
la Commune, 
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— Bah ! dit Engelbert, ils veulent avoir un 
verre de vin. Fais-les monter, nous allons ras- 

. sembler les rinçures de nos verres. Nous les eni- 
vrerons, et... 

— Non, répliqua Le Jeune ; s'ils entrent ici, je 
leur donne du pied au c... C'est bien assez que 
ces puants jocrisses gouvernent la France sans 
qu'ils viennent empester notre salle à manger. 

Février devint vert et se sauva, tant ces blas- 
phèmes contre les chefs de la démocratie étoient 
. inouïs et effrayans. 

— Pourtant, dit Quincy, nous ne pouvons pas 
nous quitter sitôt. Que pouvons-nous faire ? 

— Haroun-al-Raschid, répondis-je. 

— Bravo, hurlèrent quelques voix. Qu'est-ce 
qui en est ? 

Quincy, Duplay, Lesur, Engelbert, mes deux 
collègues, acceptèrent. Les autres nous quittè- 
rent, ne se souciant pas de prendre part à cette 
distraction, la plus agréable que des jeunes jaco- 
bins puissent rêver. 

Voici en quoi elle consiste. Nous nous armons 
de nos pouvoirs de membres du comité Révolu- 
tionnaire, et comme ces pouvoirs sont illimités et 
nous rendent les maîtres absolus, nous nous fai- 
sons ouvrir toutes les portes. Nous visitons tout, 
même les mystérieux asyles de l'amour conjugal 
et les temples de la déesse Pudique. Nous entrons 
dans toutes les chambres, dans les réduits les 
plus secrets, forteresses jusqu'ici inviolables de 
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la chasteté \irginale, tant la puissance de la Li- 
berté remporte sur la tyrannie des plus infâmes 
despotes. Interrogeant, menaçant, condamnant à 
Tamende, à la prison ; admirant à nos genoux la 
beauté en pleurs oubliant tout pour sauver un 
époux adoré ou une mère chérie, nous prouvons 
à l'humanité entière l'irrésistible pouvoir de la 
Révolution et sa supériorité môme sur les vertus 
qui sont le fondement de toutes les sociétés. On 
comprend pourquoi nous avions surnommé, pour 
dérouter les profanes, cet exercice de la toute- 
puissance jacobine, Haroun-al-Raschid ? C'est que 
cet infâme despote oriental, bien digne d'être de 
la famille des Capets, accompagné de son Pitt, 
Giafar, s'introduisoit, comme nous, la nuit, dans 
toutes les maisons de ses lâches sujets. Seule- 
ment il le faisoit par curiosité et nous, c'est poLir 
frapper de terreur les ennemis de la Liberté. 

Sans doute, il se passoit souvent des choses 
que Caton le Censeur n'eût pas approuvées et qui, 
commandées ou exécutées par un Tarquin ou un 
Néron eussent été répréhensibles. Msiis indu Igere 
geîiio : On peut pardonner quelques distractions à 
des hommes qui dépensoient leur tems à la dé- 
fense de la Liberté. Neque sempe?' arcum tendit 
Apollo; et l'onpouvoit nous excuser de détendre 
un peu nos esprits sans cesse occupés à déjouer 
les trames des ennemis du peuple. D'ailleurs, 
nous avions aussi des chances d'en saisir quel- 
ques-unes de ces trames. Après tout, comme 
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nous n'allions jamais que chez des aristocrates 
suspects, nous n'avions pas à craindre de bles- 
ser la pudeur des sans-culottes, les seuls qui con- 
noissent vraiment cette vertu ; et le foyer domes- 
tique de cent mille riches égoïstes, indulgens, 
modérés, en y comprenant la chasteté de leurs 
épouses, la pudeur de leurs filles, la dignité de 
leurs mères, n'est pas aussi respectable que la 
tranquillité de la République, qui est seule le vé- 
ritable défenseur des mœurs et des vertus puis- 
qu'elle les a mises à Tordre du jour. 

Février ne voulut pas me laisser partir sans 
que je lui eusse payé la somme considérable que 
je lui devois. C'étoit juste, car tout le monde 
pouvoit être arrêté à chaque heur,e du jour, con- 
damné avec la majestueuse vivacité qui distingue 
les opérations du génie de la Liberté, voir ses 
biens confisqués. Dans ce cas-là, le bon Février 
eût été fort heureux qu'on ne l'accusât pas d'être 
le complice d'un homme arrêté. On lui eût déclaré 
que puisqu'il étoit son créancier, c'est donc qu'il 
avoit eu des relations avec lui ; et, en bonne foi 
il n'eût rien eu à répondre. Il savoit de plus, que 
la moitié de ses officieux avoient déjà été le dé- 
noncer, ainsi que nous, et il se disoit : Gaudeant 
bene nanti. 

Je revins, après lui avoir donné une somme 
que je n'ose pas dire. La postérité ne le croiroit 
pas. Il faudroit, pour la persuader, que j'aie 
dans mies mains le burin de Tacite. L'austère 
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Panche est convaincu qu'il le possède et il se 
promet de s'en servir pour écrire l'histoire de 
ceux qui ont tué, dit-il, Adoniram. Mais moi je 
crains de ne pas le posséder. 

Quand je revins rejoindre mes convives, après 
avoir réglé ma note avec le traiteur, mon odieux 
rival, qui n'a jamais fait une partie d'Haroun-al- 
Raschid, demandoit ce que c'est. 

— Et jamais, conclut-il quand on l'eut rensei- 
gné, il ne s'est trouvé un époux dont vous violiez 
la chambre conjugale, jamais un fils dont la mère 
étoit insultée par vous, jamais un frère dont 
vous forciez la sœur à se lever à demi-nue, ja- 
mais un homme enfin qui se soit mis en colère, 
qui vous ait f... à la porte à coups de pied ? 

— Pour qui prends-tu la terreur ? dit Lesur. 
Engelbert regarda fixement et comme en rê- 
vant ce débile adolescent : 

— Ah ! oui ! et la Terreur, c'est toi ! 

— Le génie de la Révolution a frappé leurs bras 
d'impuissance, dit mon collègue Guérin, qui étoit 
un petit tailleur bossu, et très susceptible, parce 
qu'il couroit des bruits fréquens sur la citoyenne, 
son épouse. 

Le regard d'Engelbert se nuança d*un plus 
grand dédain. 

— Oui I Et le génie de la Révolution, c'est 
toi I Quel étrange peuple, murmura-t-il I Si cou- 
rageux là-bas ! Si lâche ici 1 

— Mais, dit Duplay, tu nous insultes ! Nous ne 



LES NOCES d'un jacobin 177 

sommes pas du peuple des aristocrates ! Les 
braves là-bas, ce sont les sans-culottes ; et les 
lâches ici, ce sont les aristocrates. 

Cette fois, le regard d'Engelbert, en tombant 
sur le beau-cousin de l'Incorruptible, fut si mé- 
prisant que^'en pâlis. 

— Oui ! Et c'est toi qui représentés le courage 
de la France, qui n'existoit pas avant toi et les 
tiens ! Je suis sûr que c'est ton père qui a pris le 
Fort-Mahon, et ton grand-père qui a gagné la 
bataille de Denain. Allons ! en route. 

Nous allâmes d'abord dans mon bureau, au ci- 
devant Séminaire. J'y pris une certaine quantité 
de blancs-seings revêtus du sceau du comité Ré- 
volutionnaire. 

Ici encore, bien des détails m'échappent, car 
je n'eus pas le courage d'inscrire, avant de me 
coucher, ces détails, ainsi que je le fais toujours. 
C'est mon examen de conscience Jacobine; et 
quand on le lira, peut-être la postérité déclarera- 
t-elle que ce n'est pas la main de l'austère Panche, 
mais celle d'Alcibiade Ceyrat qui tient le burin 
de Tacite. 

Je me rappelle que mon collègue Guérin se, 
trouva fort ivre en quittant le ci-devant Séminaire 
et qu'il se mit à pleurer en racontant à mon autre 
collègue comment il avoit fait arrêter trente-trois 
ouvriers tailleurs, suspects d'avoir attiré les regards 
de la citoyenne, son épouse. Mais rien n'y faisoit. 
Il s'arrêta dans la cuisine de la première maison 

i2 
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OÙ nous vînmes, pour prouver à son compagnon 
que les ouvriers tailleurs ça repousse comme les 
rosiers remonlans — le pauvre diable a l'âme bu- 
colique. — Maugras qui étoit un ami de la maison 
et aussi ivre que Guérin, essaya de lui persuader 
que- c'est lui, Guérin, qui étoit repoussant et non 
les rosiers ni les tailleurs. Nous les laissâmes 
occupés gravement à cette discussion. On les re- 
trouva, le lendemain, couchés dans les cendres 
du foyer, et ronflant comme des Allemans. 

Cette première maison, c'étoit celle de Jean- 
François Bourgeois, ancien horloger, rue du 
Trente-et-un-Mai. Il a une femme laide et un fils 
qui l'aime beaucoup. Je lui réclamai 40,000 livres. 
Après beaucoup de débat, il s'inscrivit pour 
19,000 livres destinées à offrir un mât de perro- 
quet au iVoi^v^aw- F^wy^wr. Nous partîmes cou- 
verts des bénédictions de son épouse qui me 
remercia avec larmes de ne pas envoyer son mari 
aux Carmes. 

Rue Montagne-des-Champs, nous visilâmes la 
citoyenne de Monceau d'Auray, pour voir si les 
trois gardiens que la section lui a imposés au prix 
de 24 livres par jour, sont à leur poste. 

Nous allâmes, près de là, cul-de-sac Montagne- 
des-Champs, 1367, chez la V® Le Monnier qui est 
condamnée à payer SO livres par mois jusqu'à la 
paix. Nous lui persuadâmes qu'elle murmuroit et 
payoit cette somme sans enthousiasme pour la 
Liberté, et nous lui prîmes 1,200 livres pour 
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offrir un mât de cacatois au Nouveau-Ven- 
geur, 

C'est en sortant de là que Duplay tomba sur 
un mont d'ordures où il s'endormit. Lesur et 
Quincy étoient 1res gais et me lançoient des bro- 
cards que je ne comprenoîs pas ; Engelbert, plus 
sombre que jamais. Je ne sais plus bien ce que 
nous fîmes. Nous visitâmes plusieurs maisons d'a- 
ristocrates bourgeois, dontles chefs de famille sont 
aux Carmes : un tapissier, rue du Four ; un huis- 
sier, rue des Canettes, où il y avoit des jeunes 
filles fort jolies ; et une jeune veuve qui jeta les 
hauts cris, rue des Aveugles. 

Enfin nous vînmes rue du Vieux-Colombier, 
n*" 730, chez la vieille aristocrate, très riche,* qui 
est la vache à lait de la section, la citoyenne de 
Courlel d'Auteville. 

Voilà que mon odieux rival découvre qu'elle 
est sa parente. Qu'arriva- t-il ? Je parlois difficile- 
ment et j'avois une grande envie de dormir. Je 
ne sais plus bien ce qui se passa, mais, au milieu 
de la nuit, nous nous trouvâmes à la porte de la 
citoyenne d'Auteville, moi à plat ventre, Lesur 
dans le ruisseau, et Quincy saignant abondam- 
ment du nez et des dens. J'ignorai ce que devint 
Engelbert qui probablement, nous avoit rossés. 
Je me relevai péniblement. Le génie de la Liberté 
m'aida probablement à retrouver mon domicile. 

Je me rappelle que je passai une heure à essayer 
de fermer l'entrée de ma cachette. J'y parvins et 
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aussi à gagner mon lit. Il me sembla que je tom- 
bois dans un abîme, oîi l'austère Panche jouoit 
du triangle avec un niveau, en guise de besicles, 
sur le nez. 



QUARTIDI, 4"™e THERMIDOR, l'aN DEUXIÈME 
(Mardi 22 juillet 1794, vieux style») 

9 1/2 du matin. 

J'avois bien recommandé à mon officieux de 
me réveiller à 7 heures du matin. 

L'officier public de Tétat civil doil nous attendre 
à huit heures et demie. En nous mariant si matin, 
nous voulions éviter, Circé et moi, d'attirer l'at- 
tention, ce qui est toujours dangereux dans une 
démocratie. 

Nous avons décidé que nous partirons immé- 
diatement après que le citoyen perruquier nous 
aura unis. Nous irons cacher Tagonie de la pu- 
deur d'Éléonore dans une abbaye que l'auslère 
Panche avoit achetée, pour montrer sa vertu, et 
pour presque rien. 

Elle se nomme Tabbaye des Anges, et est située 
près des jolis bois de Monlfermeil. Le Vénérable 
l'a donnée en dot à la ravissante Éléonore, non 

m 

pour le prix qu'il la payée, mais pour celui qu'elle 
valoit au tems des tyrans. J'avois fait quelques 
difficultés. Je ne m'irritois point de celte estima- 
tion qui diminue de trois quarts la dot promise, 
car je ne suis point un humain avide, et je m'at- 
tendois à tous ces échappatoires de procureur. 
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ayant entendu souvent Taustère Panche proclamer 
solennellement que la première maxime de la 
maçonnerie est celle-ci : Soyez généreux envers 
vous-même. Mais j'ai quelques préjugés d'Ancien 
Régime sur les biens confisqués, même lorsqu'ils 
le furent sur les hideuses religieuses. Toutefois 
je cédai, comme toujours, à la puissance de la 
Déesse des Amours. Mon Armide y a donc été la 
semaine dernière, afin de tout préparer. Elle m'a 
dit, en revenant, avec un sourire mutin : 

— J'ai été en chasser tous les anges. Tu n'y 
trouveras rien d'angelique, même pas moi. Car tu 
sais qu'il n'y a plus d'anges en République et 
que ce qui est recommandé aux épouses, c'est 
d'être de vrais diables. 

^* Comment refuser de me laisser conduire dans 
ce paradis par la main d'une telle fée ! 

De plus, le citoyen perruquier étant l'un des 
membres du Conseil général chargé de décider en 
dernier ressort sur les certificats de civisme (sans 
lesquels il n'y a point moyen de faire un pas dans 
la France régénérée), a beaucoup de cliens qui 
cherchent naturellement à le mettre de leur parti 
en lui faisant habiller leurs perruques. 

Il avoit donc fallu prendre Theure oîi sa bou- 
tique est le moins encombrée, et c'est huit 
heures. 

Mais la vertueuse Éléonore avoit demandé une 
demi-heure de répit. Voici pourquoi : nous n'a* 
viens pu encore obtenir, malgré notre bonne re- 
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nommée de civisme, le passeport sans lequel on 
ne peut quitter la capitale de la civilisation, même 
pour aller dans la grande banlieue. Le hasard 
avoit voulu que j'eusse, pour examiner ma de-» 
mande, ces trois Bernard qui font partie du Con- . 
seil général, de la commune, Tex-portier, le do-» 
mestique et le juré. Ces trois citoyens purs, 
poussés par un citoyen également pur, mais qui 
me déteste, m'avoient cherché mille chicanes. Ce 
dernier, c'est Paris, le successeur de l'infâme 
aristocrate Delille. Il n'a pu oublier que je l'ai 
rossé souvent quand nous élions ensemble à 
Juilly. Je n'avois donc pas pu encore obtenir ce 
passeport, et il avoit été décidé que mon enchan- 
teresse iroit montrer à ce Paris ses beaux yeux 
irrésistibles, à huit heures du matin. 

C'est donc à huit heures et demie que nous 
devions être unis. 

Le scélérat de Clovis n'étoit pas v^nu me réveil- 
ler à l'heure dite. Il prélendit plus tard qu'il y 
avoit fait tous ses efforts, et vainement, parce 
que, sans doute, j'avois dévoré toute la provision 
de pavots que Morphée tient en réserve, pour 
adoucir les maux des foibles humains. Le coquin 
devient réellement éloquent. On peut prévoir 
qu'il ira loin. 

Je fus réveillé brusquement par le bruit épou- 
vantable de ma porte qui voloit en éclats. J'étois 
baigné de sueur. Je vis devant mes yeux une 
figure plus inondée encore que la mienne. C'étoit 
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celle de Tauslère Panche. Il tournoit au violet, 
comme la terre sacrée qui entoure la guilloline. 
Quelques ruisselets de boue blanchâtre descen- 
doient le long de ses joues fluviales. Il n'avoit, 
^n effet, pas pu se retenir de revêtir ses insignes 
maçonniques, pour ce jour solennel. De jeunes 
sans-culottes qui n'avoient pas reconnu là Tunî- 
forme de la garde nationale, l'avoient poursuivi 
en criant à la chie-en-lit, et Favoîent couvert de 
poussière, à ce qu'il dit, mais iléloil évident que 
cettepoussièreavoit été recueillie dans les ruis- 
seaux. Il sentoit fort mauvais. Cela me réveilla 
complètement. Toutefois, respectant son austé- 
rité, je ne lui dis rien. Je me contentai d'éternuer. 

— Eh bien I me dit-il avec solennité, voilà une 
conduite, pour un premier jour de noces I Si vous 
n'êtes pas... 

Il chercha quelque chose de grivois à me dire. 
Mais il ne le trouva pas. 

— Quelle heure est-il donc, Être surprême ! 
m'écriai-je en faisant un bond. 

— Neuf heures et vingt-sept minutes ! L'offi- 
cier public, qui vous a attendu une demi-heure, 
est allé tondre un teigneux riche, pressé et ver- 
tueux. Il va revenir. Allons ! hâtons-nous I 

Je me précipitai. L'austère Panche qui avoit 
pris, — dans les Loges, disoit-on — des habi- 
tudes de commérage et d'espionnage, furetoit 
partout. 11 saisit sur ma table de nuit un bonnet 
de femme : 
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— Eh! eh ! dit-il. Si vous n'êtes pas... 

Il chercha de nouveau quelque, chose de gail- 
lard à me dire. Mais il ne le trouva pas encore. 
Je protestai que je voyois ce bonnet pour la pre- 
mière fois. C'étoit vrai. Je le jurai sur l'inno- 
cence d'Éléonore. 

— Eh ! eh I eh ! Ce n'est pas un reproche que 
je vous fais ! Les lois de la République, d'accord 
avec celles de la Maçonnerie et de la Nature... 

Il devenoit bleuâtre. Je lui offris un verre de 
liqueur aromalisée, et, pour détourner ses soup- 
çons, je lui contai que cette liqueur est une in- 
vention du célèbre baîgneur-étuviste de la rue de 
Condé, Lubin, fils cadet, neveu de Lubin, perru- 
quier, président du Conseil général et mon ami. 
Il but, redevint simplement rouge. Mais il n'étoit 
pas dérouté. Il me montra de nouveau ce maudit 
4)onnet, avec un sourire de Silène au milieu des 
Bacchantes. 

— Je vous jure, par le bonnet sacré de la Li- 
berté, que j'ignore d'oîi vient cet objet. 

— C'est un bonnet de nuit féminin. Je m'y 
connois. Je vous dis que la Nature est un meil- 
leur instituteur que les monstres cachés dans les 
sacristies et qui ont inventé la morale pour en 
vivre. Point d'hypocrisie. Ce bonnet ne blesse pas 
mon cœur paternel. Je vous l'ai signalé, afin que 
vous restiez ferme sur les principes, si jamais 
votre épouse, de son côté, s'abandonne à sa sen- 
sibilité naturelle, dans le voisinage de vos dieux 
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Lares. La Nature, d'accord avec la Révolulion et 
la Maçonnerie.., 

Je le regardai. Il vit, sans doute, que j'avois 
quelque idée de lui casser les reins. Il s'essuya. 
De mon côté, je me dis que, en effet, cette indul- 
gence pour les entraînemens de la sensibilité 
naturelle est conforme aux principes de l'auguste 
Révolution. Toutefois, je me promis de l'accabler 
de coups de pied au c, s'il développoit jamais 
ces théories devant mon épouse. J^étois exaspéré. 
Je ne pus résister à saisir ce maudit bonnet et à 
lui en essuyer le visage. Je crois que je n'y mis 
pas une grande douceur. Ce maudit bonnet ! je 
l'avois, sans doute, pris, par distraction, chez les 
jolies filles de l'huissier incarcéré. Qu'ai-je été 
faire dans cette galère? 

Enfin, je fus habillé. Je me regardai dans un 
miroir très beau que j'avois promis à mon en- 
chanteresse, parce qu'il me venoit du pillage de 
l'hôtel de Castres, où je puis dire que j'ai montré 
quelque courage, comme je l'ai raconté en son 
tems. 

Vraiment, j'étois fort à mon avantage, malgré 
rivresse de la nuit précédente. 

Nous sortîmes enfin de ma chambre, dont je 
remis la porte de mon mieux. Sur le seuil, je 
trouvai Clovis Margottant avec une mine souriante 
qui m'effraya un peu. Il me dit: 

— Il y a là un citoyen qui a besoin de te parler 
à l'instant même. 
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— • Qu'il aille à tous les diables ! 

— Je l'ai prévenu avec douceur que tu Ty en- 
verrois. Il n'y consent pas. C'est Didier, du Tribu- 
nal révolutionnaire. 

J'hésitai. Mais l'amour remporta. Je poussai 
l'austère Panche qui avoit la lête dans une de 
mes serviettes, et je fis un pas pour l'éloigner. 

— Il assure qu'il vient de la part du citoyen 
éminemment sensible et bienfaisant. 

— Robespierre ! 

Je restai stupéfait, puis je pâlis. Je regardai le 
Vénérable. Ses cils et ses sourcils rappeloient un 
arrosoir. Il n'y avoit pas à compter sur un homme 
aussi mouillé. Tout ce qui s'étoit passé la veille, 
et l'affaire de l'Anglois Vaughan, l'avant-veille, 
me revinrent à l'esprit. Il y avoit là partout de 
quoi me mener cent fois à la guillotine. Maudit 
soit le hasard qui m'a appris que l'intègre Maxi- 
milien est en relation avec les fils de la perfide 
Albion. Que faire ? Me cacher et faire signe à ma 
Circé de venir me rejoindre dans ma cachette, 
pour nous y marier, devant l'auguste Nature, sans 
l'intervention de notre perruquier ? Je regardai 
de nouveau l'austère maçon. Il saisissoit une se- 
cond serviette. Le nom de Robespierre avoit mis 
le comble à sa chaleur. 

D'ailleurs, oîi se cacher, comment échapper aux 
mille yeux que la République a chargés de sur- 
veiller patriotiquement chaque citoyen ? Ah 1 je 
suis fier d'appartenir à un gouvernement telle- 
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ment fort que pas un élr'e, sur cette immense 
étendue de terre, ne peut faire un pas, dire une 
parole, avoir même une pensée, sans qu'ils lui 
soient connus 1 N'est-ce pas le modèle d'un gou- 
vernement républicain et de tout gouvernement 
qui veut sincèrement lé règne de la Liberté ! 

Toutefois, je le confesse humblement, en ce 
moment, cette perfection du gouvernement me 
gênoit pour me marier. La puissance de ma pas- 
sion pour l'incomparable Éléonore éloit telle, que 
je faillis regretter, pour un moment, le tems de 
la tyrannie où le gouvernement étoit si mau- 
vais que j'eusse pu aisément enlever celle que 
j'aimois et trouver quelque bosquet fleuri pour y 
cacher l'agonie de sa pudeur, sans crainte d'être 
dénoncé par cent mille voix. 

Je me rendis auprès de Didier. Il n'y avoit pas 
moyen de faire autrement. 

C'est un brave citoyen, serrurier de son état, 
qui a commencé sa réputation patriotique par 
son amitié pour Dumontier, le célèbre travailleur 
de Septembre, également serrurier, qui, à Saint- 
Firmin, a débarrassé la République de 14 scélé- 
rats de calotins. Ce n'est pas le courage qu'on 
avoit alors admiré en lui, parce que ces 14 scé- 
lérats, âgés de plus de 70 ans, et tous accablés 
par les remords de leur aristocratie, avoient né- 
gligé de se défendre. Mais comme plusieurs de 
ces brigands avoient été les bienfaiteurs de Du- 
montier, on avoit admiré ce nouveau Brutus, et 
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Didier, en se liant avec lui, a partagé sa célébrité. 
Depuis lors, il s'est donné la mission sublime de 
veiller sur les jours sacrés de l'Incorruptible, 
depuis que l'infâme Cécile Renaud, payée par 
tout l'or de l'Angleterre, y a voulu attenter. 

Didier est donc un homme considérable, et on 
n'aime pas à avoir brusquement des relations 
avec lui. Il avoit un gros bâton. Ce bâton, non 
moins que l'air rogue que ses fonctions héroïques 
lui donnent très justement, me troubla, bien 
que je n'eusse jamais tremblé sur les champs de 
bataille. Mais ce bâton, qu'il ne portoit habituel- 
lement que pour escorter le citoyen éminemment 
vertueux à la Convention, m'éblouit en me 
rappelant toutes les grandeurs de la Républi- 
que. 

— Citoyen, me dit le brave sans-culotte, d'un 
air sombre, le représentant du peuple, Robes- 
pierre l'aîné, m'envoie te chercher. Tu sais que 
son tems est précieux. Je t'engage à ne pas me 
faire attendre une minute. 

— Mais, répondis-je avec douceur, c'est que 
je me rends à T autel de l'hy menée. 

Il me regarda avec une surprise effrayante. 

— Le citoyen Robespierre t'attend et tu songes 
h l'autel de l'hyménée ! Tu as donc deux exis- 
tences de trop : la tienne et celle de ta donzelle ? 
Tu te marieras après... s'il en reste, conclut-il 
avec une ellipse extraordinaire, mais dont le sens 
ne m'échappa point. 
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— Beau-père, dis-je à Taustère Panche qui 
éternuoit derrière moi. . . 

— Ah I c'est ton futur beau-père, ce gros 
bouffi rouge qui a si chaud et qui porte des ru- 
bans comme un vendeur de remèdes contre la 
gale? 

— Citoyen, dit humblement l'austère Panche, 
je suis franc-maçon... 

— C'est ce que je disois. Tant pis pour toi I II 
n'y a plus rien à maçonner pour vous. C'est nous 
qui sommes les architectes de l'univers. C'est 
l'avis de Dumontier. Mais vois-tu, vieux pana- 
chon, je suis galant, moi, et Dumontier aussi : 
eh bien 1 avertis ta fille que je lui enlève son go- 
delureau pour un tems... ou un autre. Dis donc 
— le bon sans-culotte s'adoucit, en voyant qu'on 
lui obéissoit docilement — si elle ressemble au 
papa, ta doulcinée, on ne pourra pas dire qu'elle 
est de trop beaux os. Ah ! ah ! C'est Dumontier 
qui m'a appris ça. Car il est fort gai quand il est 
saoul. 

Celte insulte à l'adorable Éléonore me mit en 
fureur. Je relevai la tête et je me tournai vers 
Panche. 

— Beau-père, dites à ma Circé que je serai à 
ses pieds d'ici à deux heures. J'ai confiance en 
mon innocence et en la justice de l'Incorruptible. 
11 est dix heures et demie, à midi et demie je 
serai ici. Retenez, pour celle heure, l'officier 
public. 
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Cet acte d'audace effrayante parut étonner le 
serrurier. Il m'escorta jusqu'à la rue Honoré, en 
causant plus librement. Il m'offrit même de lui 
payer un galopin au coin de la rue de la Sour- 
dière, chez le marchand de vin des Jacobins ; ce 
que j'acceptai, et nous bûmes à la santé de Du- 
moutier. 

J'avois repris courage. Je n'en manque pas, 
comme on sait. Mais, doué d'une sensibilité déli- 
cate d'Ancien Régime, je perds aisément le sang- 
froid. Quand je l'ai retrouvé, personne n'a l'es- 
prit plus à l'aise. Je suis, au reste, toujours prêt, 
je l'ai dit à risquer ma vie pour les Pères de la 
Patrie, la Liberté et les Sans-Culottes. 

11 heures. 

On sait que je connois bien les Duplay, chez 
qui loge Robespierre. J'ai eu plusieurs fois l'oc- 
casion d'y apporter des oranges qu'il aime, parce 
qu'elles le guérissent de sa bile. Je les achète aux 
Amériqiiains où elles sont exquises. 

Il n'y a pas de meilleurs citoyens que ces braves 
gens là, ni de maison oîi Ton soit plus rempli 
d'une sorte de dévotion pour le signe sacré de la 
justice, la guillotine. 

Le père, qui a 60 ans et qui est la vertu même, 
se seroit reproché de parler d'autre chose que de 
l'auguste Tribunal révolutionnaire où il est juré. 
La mère a^ comme toutes les habituées, sa place 
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marquée au premier banc des tribunes de la 
Société-mère, où elle assiste à chaque séance, 
amenant chacune de ses filles, Tune après l'au- 
tre . 

Cette éducation civique qu'elles reçoivent et 
l'amitié dellncorruptible, les ont rendues chères 
aux jeunes Jacobins. Avant que l'Amour n'eût 
trouvé dans les yeux de l'incomparable Éléonore 
les traits aigus dont il m'a percé le flanc, j'avois 
songer à épouser l'une de ces vertueuses ci- 
toyennes. Elle m'eût poussé vite dans la voie du 
dévouement pour les plus hautes magistratures 
de la République. Mais il y a quelque obscurité 
dans les amours de ces jeunes filles. Je ne parle 
pas de celle qui a épousé Lebas et qui adore son 
époux. Mais une autre est attribuée, tantôt à Saint- 
Just, tantôt à Robespierre, et ce n'est pas celle 
qui est honorée, en ce moment, de ses faveurs, 
à ce qu'on dit. Enfin je m'y perds, et comme on 
n'ose pas aller sur les brisées des Pères de la 
Patrie, je me suis éloigné, mais en fort bons 
termes. 

J'envoyai donc un sourire fort dégagé à l'auguste 
mère Duplay. Elle lavoit, dans la cour, les cale- 
çons de son époux, uniquement vêtue d'une jupe 
courte, fort sale, et montroit ses mollets nus aux 
passants, avec une simplicité héroïquement répu- 
blicaine. Elle est, comme autorité sociale, dans 
une position analogue à celle d'une princesse 
royale de l'Ancien Régime, et, j'en prends la pos- 
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térité en témoignage, quelle eât la princesse 
royale qui eût jamais eu Tidée de consoler les 
pauvres gens de leur misérable sort, en lavant les 
caleçons de son époux, publiquement, et en mon- 
trant ses mollets aux passans? La République 
est le seul gouvernement qui pense au peuple ! 
Elle me jeta son caleçon mouillé au visage avec 
une familiarité touchante, car j'ai toujours été son 
favori ; et on disoit qu'elle avoit eu jadis, ii y 
avoit longtems, quelque bienveillance — en tout . 
biftn, tout honneur — pour Taustère Panche qui 
avoit été, paroît-il, un beau fils et un brave à 
quatre poils, au tems de sa jeunesse. 

— Tiens, te voilà, cadet ! un vrai méliflor, dès 
patron-minet ! 

— C'est que je vais me marier, respectable ci- 
toyenne Duplay.. 

— Ah I oui ; y m'ont parlé d'ça. Et avec la fille 
à Pierrot Panche! Ah! ben, si sa fille rappelle 
c^qu'il étoit il y a trente ans, t'auras de l'aise, ca- 
det, et ça sera un mariage d'épervier oîi la fe- 
melle vaut mieux que le mâle. C'est lui qui en 
étoit un d'beau mâle, et avec ça bon-gaulier, un 
éveillé, un vrai Roger-Bonlems, ayant toujours 
Taira la danse, et pourtant n'ayant pas tout son 
esprit dans ses talons. Et avec ça, pas foireux 
comme un geay ! 11 étoit brave comme l'Amadis. 
Il s'étoit engagé et passa sept ans dans Artois. 
Je t'en citerois plus d'une fille de bourgeois huppé 
qui attendoit son retour en faisant tic-tac dans 
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son corset, Pour sa fille, on dit que c'est une 
Iiaridelle de quatre-vingts sols. 

— Mère Duplay ! m'écriaî-je avec colère. 

— Tais-toi, cadet. Ce que je dis là ne vaut pas 
un cloua soufflet, et j'oublie qu'il n'y a pas de 
belles prisons, ni de laides amours. C'est que, 
vois-tu, j'aupois voulu que tu prennes notre Slimi. 
l'arce que je t'aime d'abord, et que tu es, loi aussi, 
nn l>eau mâle ; et puis, à cause que lu es un vrai 
raarpaut et Mimi qui est vive comme linotte et 
tenant plus de moi que de son père quia toujours 
mangé de l'endormie, Mimi t'auroit mené comme 
Niguedouille à l'abreuvoir. Mais ces jeunesses ça 
ne sait pas trouver le pot aux roses. Moi j'en dis 
du hiirlirot. Mimi n'est pas de mauvaise défaite. 
Elle aura cent amoureux quand on saura... ce que 
j'sais. 

Elle se remit à sa besogne en murmurant. Je 
continuai mon chemin. 

Je fut introduit. L'intègre Maxîraîlicn étoit en 
surtout d'été. Il me regarda avec l'air inquiet qui 
lui est habituel. 

la la pntiiiois bien. Je sais qu'avec lui, 11 faut 
vant pour le forcer à s'expliquer et 
iressant la parole, on gagne beau- 
que de l'embarras que chacun éprouve 
t qu'on vous parle, il augure toujours 
Ique chose à se reprocher. Je lui dis 
ir ouvert: 
n éminemment sensible et vertueux, 
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je vous prie de ne pas vous étonner si vous me 
voyez, dès le matin, en habit de Décade. Ce n'est 
pas que je tourne au muscadin. Je me dirigeois 
vers l'aute! de l'hyménée. D'ailleurs, si j'étois 
attaqué sur ce point, je n'irois pas loin pour prou- 
ver que le patriotisme ne consiste pas dans la 
malpropreté et qu'être en République, n'est pas 
synonyme d'être en loques. 

— Il y a beaucoup de citoyens purs qui le 
- croient. Mais ils reviendront à de plus sages sen- 
Umens, quand ils distingueront clairement où 
sont les amis du peuple. 

Un sourire vague délendit légèrement son 
austère physionomie. Il ôla ses lunettes vertes. 
Je respirai. 

Sans doute, j'avois fait le sacrifice demesjours, 
car en ce tems sublime, il faut toujours être prêt 
à sacrifier ses jours ou ceux d'autrui. Mais ce 
n'étoit pas sans l'amertume du regret que je me 
voyoisemmenéàla Conciergerie sans avoir joui de 
la tendresse de ma chaste épouse. Je respirai donc. 
Car nous disions entre nous, jeunes et étourdis 

jacobins, que les lunettes de l'Incorri" '■'"' " 

pour lui le bouclier d'Achille, derrièi 
se réfugie comme pour observer. ses 
faire des sorties contre eux. Du morne 
relire, c'est qu'il a désarmé et qu'on 
craindre pour le moment. Mais il ne 
s'y fier longtems, et malheur à ceux 
. il remettoil ses lunelles après les avoir 
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moins qu'il ne survînt un étranger. Car alors il 
n'y manque jamais. 

— Oui, dit-il de sa voix agréable, — elle étoit 
aigre parce qu'il la forçoit, — je sais que tu te 
prépares à marcher à l'autel. — Il me tutoyoit, 
et c'est une grande marque de faveur. — J'ai 
failli te. prendre en moindre estime, en voyant le 
choix que tu as fait. Tu as été militaire et ton 
beau-père aussi, et braves soldats tous deux, 
c'est-à-dire orgueilleux, vains, égoïstes, plus 
qu'il ne convient à la discipline nécessaire dans 
une démocratie. Cela fait une famille solda- 
tesque; et, sais-tu? ce sont les soldats qui sont 
le vrai danger dans les républiques. 

— Citoyen Incorruptible, mon beau-père a été 
un brave, renommé sans doute, et je crois pas 
avoir la réputation d'un lâche. Mais il n y a pas 
de citoyens plus respectueux envers le peuple et 
ses représentans, que lui et moi. 

— Oui, oui. Sans cela^ crois-tu.*. Pourtant, je 
te supposois assez intelligent pour chercher à 
allumer les flambeaux de l'hyménée à une lu- 
mière pure, dans un foyer où brûlent les parfums 
des vertus civiques des vrais amis du peuple. Le 
citoyen Panche a, je le sais, abandonné la bar- 
bare fierté du soldat et nul ne se courbe plus 
humblement devant la volonté du peuple. Mais 
c'est un sot. Il n'a pas suivi la voie droite. Il s'est 
pris lui-même dans les filets qu'il tendoit aux 
hommes stupides. Au lieu de comprendre que 
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la franc-maçonDerie est simplement un appas 
pour les êtres imbéciles et un înstrament pour 
les humains ambitieux, il lui attribue autant de 
prestige qu'au génie de l'Égalité. Mais j'ai vu, 
avec plaisir, que tu ne l'as pas suivi jusque là et 
que tu as laissé ce hochet aux niais et aux hommes 
astucieux. Tu as eu raison. Cette mascarade a 
assez duré. Nous avons décrété sa mort. Elle est 
faite pour Hvrer la République aux mains des 
intrigans. Elle est contraire au génie deTÊgalité. 
Elle est une des l'ormes de l'aristocratie, seule- 
ment, elle est, dans le sens de l'aristocratie 
bourgeoise, plus dangereuse, désormMS, que 
l'aristocratie des nobles et des prêtres. Les Gi- 
rondins, les Feuillans, les Fédéralistes éloient 
des francs-maçons. 

— Je vouscomprens, citoyen représentant. 

— Je le crois. Assieds-toi. Je le donne quatre 
jours pour vider la coupe de la félicité conjugale. 
Je te recommande d'être muet. 

Il toucha ses lunettes. Je tremblai. 11 réfléchit 
un instant. 

— Je te parle comme je ne parle à personne. 
J'ai besoin de toi. Je connais ton humble dé- 
vouement à la chose publique. Puis, 

d'ouvrir mon esprit ulcéré par l'ingi 
humains. D'ailleurs, si tu ouvres le 
justice de la Révolution te les fermer 

— Je vous écoule avec un humble d 
citoyen. 
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— J'en suis convaincu. Quel est le ciment de 
la liberté? Dirai-je que c'est le génie, le courage 
militaire, le triomphe des arts, le prestige de la 
gloire? Non, tout cela c'est le ciment de la ty- 
rannie» Le ciment de la liberté, c'est la vertu. 
Quel est le signe delà verlu? Le sais-tu? C'est le 
dévouement. 

Il s'arrêta un instant. Il m3 vint alors à Tesprit 
que, si Danton m'avoit parlé, au lieu de me dire 
comme Maximilien : Le sais-tu? Il eût ajouté: 
Oui, tu le sais. Car Robespierre vous prêche, Dan- 
ton vous saisit. Robespierre regarde sa propre 
pensée, Danton regardoit son inlerlocuteur. Je 
puis reconnoître au fond, tout au fond de mon 
esprit, qu'on l'aimoit, mais on le méprisoit trop : 
il n'y a pas un citoyen dans Paris qui ne le scût 
le plus vénal des hommes, et lui-môme ne nioit 
pas, ne le pouvant, qu'il s'étoit vendu à Capet 
comme à Égalité. Seulement, il aflirmoit fière- 
ment qu'il ne s'étoit pas livré, et que c'éloit de 
bonne guerre d'appauvrir l'ennemi ; que lui per- 
suader qu'il pouvoit compter sur vous pour le 
trahir au moment de l'action, c'est l'afFoiblir. Il 
ajoutoit qu'il avoit défendu Égalité aussi longtems 
seulement qu'il avoit cru que les Girondins acca- 
pareroient la République. Il disoit encore que si 
rinfâme Capet avoit pris si peu de précautions 
défensives au 10 Août, c'est que lui, Danton avoit 
persuadé à la scélérate Lamballe (avec laquelle 
il àvoit des relations, à titre de vieil orléaniste) 
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que les monarchiens pouvoient compter sur lui. 
Ces pensées passèrent rapidement dans mon 
esprit, pas assez néanmoins pour échapper à Tat- 
tention de Téminent citoyen. Je vis son œil per- 
çant qui se lançoit sur moi — il n'y a pas d'autre 
moyen pour exprimer ce regard furtif qui se je- 
toit sur votre visage comme un tigre sur une 
proie — et il toucha ses lunettes d'un geste con- 
vulsif. 

— Tu m'écoutes distraitement, citoyen. Je sup- 
pose que tu penses à l'autel de l'hyménée. Pour- 
tant, il y a des momens et des hommes devant 
lesquels l'autel niême... 

— Citoyen éminemment vertueux, répondis- 
je avec une tranquillité qui seule pouvoit me 
sauver, je creusois ta définition, comme on nous 
disoit, en rhétorique, de le faire quand nous te- 
nions la parole des grands hommes. Ouï, c'est le 
mot le plus profond de la philosophie : le signe 
de la vertu, c'est le dévouement. 

— Bien. Sais-tu quel est le triomphe du dé- 
vouement ? C'est quand il obéit docilement aux 
vrais amis de l'Egalité. Quels sont les amis de 
l'Egalité? Sont-ce les riches égoïstes, les géné- 
raux insolens, ce ramas de factieux et d'întrigans 
qui ont pris le drapeau de la Liberté, ces soi-di- 
sant chefs du peuple, bavards, charlatans, artifi- 
cieux, qui singent le patriotisme pour mieux 
l'exploiter etTégorger? Non. Les vrais amis de 
la patrie sont bien connus. 
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— J'en connois au moins un, dis-je avec gra- 
vilé. 

Sa face resta immobile. Guérîn, à ce que je 
suppose, Tavoit convaincu de mon adoration 
pour lui» 

— Crois-tu que le dévouement soit suffisant? 
Non, il faut que le dévouement soit intelligent, 
sans réserve, sans erreurs, pour être la plus 
haute des vertus que les représentans du peuple 
ont le droit de rechercher chez ceux qui veulent 
les aider à sauver la patrie. Mais cela suffit-il ? 

Il s'arrêta encore, toucha ses lunettes par un 
geste dont il n'avoit pas conscience et me re- 
garda cette fois fixement. 

— Je vais te dévoiler le fonds de mes pensées : 
// faut que le dévouement soit heureux. 

Cette phrase qui pouvoit, sans doute, le faire 
passer pour un homme faible, porté au fatalisme, 
lui avoit coûté à dire. A partir de là, il perdit son 
ton roide et gourmé. 

— Oui, il faut que le dévouement des jeunes 
soldats de TEgalité soit dirigé par la volonté de 
l'Etre suprême, de telle sorte qu'il aide le véri- 
table ami de l'Egalité, sans que celui-ci le cher- 
che ; car cela prouve que le génie de la patrie 
protège, encourage le véritable ami de la Liberté, 
et qu'il le protège, par l'entremise de cet homme- 
là qui lui a rendu un service inattendu. Me com- 
prends-tu ? 

Je m'inclinai respectueusement. Je sa vois que 
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I 

Robespierre suivoît difficilement la trame de ses 
pensées et qu'il s'irritoit quand on lui en faisoit 
perdre le fil, même par une réponse demandée. 

— Hier, tu as été pour moi la preuve que le 
génie de la Révolution me protège et que c'est à 
moi qu'il a remis le redoutable devoir d'exposer 
mes jours aux poignards, en dirigeant les desti- 
nées de la Liberté. C'est par ton entremise qu'il 
m'a donné cette preuve, sans que j'y pensasse 
moi-même et sans que tu le voulusses. 

Je le regardai avec un respectueux élonnement, 
où perçoit la joie d'avoir été utile à un grand 
homme. 

— Je suis en train de discuter avec ce Vaughan 
les bases d'un traité destiné à sauver la Révolution 
des serres du militarisme. 11 hésitoit. Tu l'as 
forcé à conclure, par la crainte que la dénoncia- 
tion que tu as faite ne vînt tout révéler et mettre 
ses jours en péril. Cette dénonciation étoit néces- 
saire. J'en senlois la nécessité. Mais je ne pou- 
vois la faire faire. Il falloit qu'il comprît bien 
qu'elle venoit d'un étranger et tout naturelle- 
ment. En second lieu, par une seconde dénon- 
ciation tombée — grâce à l'étoile de Maximilien, 
murmura-t-il — sur un innocent, tu as fait pa- 
roître au jour des papiers que j'avois vainement 
essayé, à plusieurs reprises, d'y faire mettre. 

Il murmura quelques mots d'où je crus pouvoir 
conclure qu'il avoit compté sur la légèreté bien 
connue de Barère et de son confident Vilate, 
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mais que l'un et l'autre s'éloîent tus... pour la 
première fois. 

Il remit brusquement ses lunettes. Je pâlis et 
je regardai la porte. Mais il s'y dirigea lui-même. 
Il voiiloit uniquement voir si quelqu'un écouloit. 
11 revint à sa place et les retira. 
. — Cette liste qu'on a saisie chez Barère, il 
' falloit qu'elle fût connue de la Convention. Mais, 
là encore, je ne pouvois la faire connoître. On 
eût cru qu'elle n'est pas sérieuse. Révélée par 
toi, ou plutôt par un hasard évident, elle servira 
à paralyser par la terreur et à faire fuir, dans tous 
les trous, les lâches, les fripons, qui déshonorent 
le sanctuaire de la Liberté, la Convention, ce 
centre vénérable de la souveraineté du peuple. 
Va-t-en maintenant. 11 faut que lu sois de retour 
le 8 thermidor. Le 10, la section Mucius Scœvola 
doit être prête à obéir aveuglément aux vrais 
amis de l'Égalité. Tu les ccnnois. Ne me dis pas 
un mot. Cela suffit. Tuas la section par toi-même, 
la milice sectionnaire par ton beau-père. C'est 
pour cela uniquement que je te laisse t'égarer 
dans les jardins d'Armide. 

Il sourit avec une franchise que je ne lui con- 
noissois pas. Je voulus le remercier. 

— Tâche de te sauver des mains de Barère et de 
Billaud. Pendant... sixjours encore, je ne puis rien 
pour toi contre eux. Trompe-les, comme lu pour- 
ras. Mais lâche d'être discret, car, pour moi, tu ne 
me tromperas pas. Du reste, j'ai confiance en toi. 
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, Il me poussa dehors d'un geste bienveillanl. 

r— Pleine confiance ! murmura- t-il. 

Puis il me retint par la basque de mon habit. 
Carj'avois mis, pour ce jour-là, Thabit carré des 
muscadins. Il me considéra avec un regard soup- 
çonneux. Je vis qu'il lui survenoit une pensée de 
méfiance. Je devinai que c'étoitmon élégance qui 
la lui suggéroit. Je me tins sur mes gardes. 

— Y a-t-il longlems que tu n'as été à Sceaux- 
l'Uiïité? 

Sceaux-l'Unité I J'eus immédiatement le soup- 
çon que cette question n'étoit pas sérieuse et qu'il 
me lafaisoit pour arriver, d'une façon tortueuse — 
comme il convient à un vrai chef du sans-culot- 
tisme — à l'idée qui le frappoit actuellement. Je 
me rappelai la remarque de Le Jeune : Ouand Ro- 
bespierre se sert des termes employés par les 
sans-culottes, comme les nouveaux noms de rues, 
de villes, les sobriquets adoptés par les Jacobins, 
c'est qu il veut voiler sa pensée plus encore que 
d'habitude. 

— Je crois bien, citoyen représentant, répon- 
dis-je négligemment, qu'il y a plusieurs an- 
nées. 

— Et à Bourg-Égalité ? 

— Je n'ai pas souvenir d'y avoir jamais été. 

Il ajouta avec une indifférence qui me porla à 
croire que c'étoitle commencement des questions 
importantes. 

— Et à Fontenay-aux-Roses? 
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Je ne suis pas un sot. Je réfléchis comme quel- 
qu'un qui cherche dans ses souvenirs. 

— La dernière fois que j'y fus, c'est au mois 
de vendémiaire, pendant un congé. J'y voulois 
rencontrer le citoyen Palloy et sa famille, à une 
fête champêtre. Il a une jolie fille, et comme il 
passoit alors pour un franc républicain et que je 
n'étois pas encore dans les liens de la belle Éléo- 
nore... 

— Et le citoyen Desmousseaux, le connois-tu? 
dit-il vivement en sifflant. On eût dit qu'il lançoit 
une flèche. 

Je haussai les épaules d'un geste négatif. 
. — Le citoyen Desmousseaux, maison Dupleix, 
rue de l'Union, N** 6, section des Champs-Elysées ! 
Je renouvelai mon geste. 

— Voyons. Tu es en train de n'aller nulle part 
et de ne connoître personne. Tu vas peut-être 
me dire que tu ne connois pas non plus le notaire 
Gilbert, rue Honoré. 

— Je joue de malheur, dis-je en souriant, mais 
c'est la vérité. 

— C'est que je voudrois avoir ton opinion sur 
la citoyenne Cabarrus, ou Fontenay, qui hante 
tous ces endroits-là. On l'a mise en prison le 4 
prairial, et elle jette les hauts cris... 

— Je sais qu'on dit que c'est une belle per- 
sonne, galante, qui a séduit Tallien à Bordeaux. 

Il remua ses lunettes d'une façon agitée et me 
dit en me regardant fixement : 
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— Est-ce Tallien qui t'en a fait l'aveu ? 

Ah ! voilà donc où il en vouloit venir. On dit, 
en effet, que Tallien occupe beaucoup ses pen- 
sées en ce moment. Tout son but étoit de savoir 
si j'ai des relations avec lui. 

— Je ne cause pas avec Tallien, répondis-je 
fièrement. Je Tai connu proie chez Panckoucke, 
il y a longtems. Comme il est naturellement in- 
solent, je Tai rossé. Plus tard, je lui ai dit que 
son club, que son club fraternel, où il rassem- 
bloit les deux sexes et jusqu'aux fillettes de douze 
ans, n'est pas dans le sens de la moralité républi- 
caine. 

— C'est cela, murmura le citoyen éminemment 
vertueux. 

— Le fripon se rappela que je lui avois donné 
des gourmades et je fus sur le point de venir im- 
plorer votre protection pour échapper à ses ven- 
geances. Voilà les dernières relations que j'ai 
eues avec lui, et cela remonte à deux ans. 

Il me pinça légèrement le bras. C'est un signe 
d^extrême faveur et de confiance très extraordi- 
naire. Il est vrai que je le mérite. J'ai toujours 
passé pour un homme de candeur, de dévoue- 
ment, et à moins que la liberté, ou quelqu'un de 
ses représentans me le commande, je ne vou- 
drois trahir personne. Il est vrai que, pour la 
défense de l'auguste Révolution, de la sainte 
Montagne, de la vénérable Société mère et pour 
l'intérêt des sans-culottes, mes frères, je sacri- 
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fierois tout, et mes amis les plus chers, et ma 
mère chérie, et moi-même, et peut-être l'aimable 
Éléonore, elle-même, qui, du reste, y consenti- 
roit... du moins, je le suppose. 

— Va donc, et si, par hasard, tu te gourmois 
de nouveau avec Tallien, tu peux frapper beau- 
coup trop fort, mon amitié ne te manquera pas. 
Quant à Barère et à Billaud, défends-toi contre 
eux, comme tu peux, jusqu'au 8 thermidor. N'ou- 
blie pas ce que je t'ai dit pour ce jour-là. Allons, 
allons, n'oublie pas non plus que la République 
a besoin de républicains ! 

11 rit. J'en prends l'Etre suprême à témoin, il a 
ri ! Je suis convaincu que je suis le seul humain 
qui l'ait vu rire depuis l'ouverture de l'auguste 
Convention. 

Je sortis. Didier n'étoit plus là. La reine mère 
Duplay montroit toujours aux passans, avec une 
simplicité touchante et destinée à confondre les 
infâmes détracteurs de la Révolution, ses mollets 
rouges et sa chemise sale. 

La vénérable sans-culotte m'attendoit, je crois. 
Elle se retourna, s'approcha et me dit à voix 
basse : 

— C'est bien décidé, cadet, que tu épouses c'te 
mijaurée ! Ça ne te mènera à rien. Le vieux 
Panche a été un brave à quatre poils, mais 
il est devenu un nigodème. J'ai toujours dit que 
tu le verras monter sur Madame, avec son ta- 
blier et mettre le nez à la sainte fenêtre avec sa 
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truelle. L'argent c'est rien, en un tems où, du 
jour au lendemain, crac ! la Patrie met la main 
dessus pour un oui, pour un non ; s'entend, 
quand on est pas dans le sens, tu sais, comme 
on dit. D'ailleurs, Duplay étoit bien emplumé 
avant la révolution. Il n'y a pas perdu, quoique 
je lui dise souvent qu'il est bien honnête. Mais il 
est comme ça ; il ne sait pas se retourner. Il dit 
que nous en avons assez, et c'est vrai. Outre ses 
18 livres par jour qu'il a comme juré au tribunal 
révolutionnaire et qu'il économise, et outre notre 
métier qui rapporte, comme tu penses, quand on 
est juré et ami de l'Incorruptible, sans parler des 
autres, Duplay partage avec l'Incorruptible et le 
nègre Nicolas, presque toute la propriété d'une 
imprimerie qui rapporte 60,000 livres par an. 
Sais-tu ça ! Mais c'est se moquer de la barbouillée 
que de t'parler d'tout ça, puisque tu es décidé à 
faire le saut. Ce que j'en disions c'est qu'on est 
une mère sensible et qu'il m'a paru que Minette 
parle de toi en rougissant. 

Elle se redressa, passa avec un geste digne de 
l'âge d'or, son poing mouillé sous son nez où pen- 
doit une roupie énorme, et vint me dire à l'oreille : 

— La pauvre innocente n'est point rudannière 
et comme tu es toi-même une sorte de marjolet, 
ça auroit bien marché ! Sais-tu qu'elle ne peut se 
mettre à jurer, et que les b... et les f... lui écor- 
chent la bouche. Ça lui nuit pour son placement 
parce que les sans-culottes disent que c'est 
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une minaudière et c'est pas le moment. Maïs 
comme loi tu es aussi un minaudier et qu'on ne 
t'entend jamais parler comme un homme, avec 
les mots à la mode, quoique tu sois un lapin sur 
le champ de bataille, et comme ça te jouera un 
tour, j'me disions : i sentira Tbesoin de se mettre 
à l'abri derrière l'Incorruptible par le moyen de 
Minette. 

Elle me donna un gros coup de poing dans le 
fianc, en riant. J'enrageois, je maudissois la ba- 
varde. Mais il falloit écouter et répondre adroi- 
tement, sans être traître envers mon amour et 
l^adorable Éléonore. J'eusse préféré mourir. 

— Bon ! bon I Le feu est à la marchandise, à 
c'que j\oyons. Je n't'en ferons pas pire chère, 
pour çà. Viens un de ces jours, avec ta doucinée, 
nous demander à souper, après le tribunal. Seu- 
lement, faut venir, vois- tu, un jour de grande 
fournée. Parce que c'est mon premier mot à Du- 
play quand i rentre : — « Combien qu'tu m'rap- 
portes d'têtes d'aristocrates, aujourd'hui, citoyen 
juré ? que j'iui dis. » Quand ça dépasse vingt, 
— « C'est bon, que j'fais, tu seras régalé à c'soir. 
C'est moi qui paie chopine et ça ne sera pas du 
chassecousin. » Dis donc, cadet, sais-tu qu'il a 
encore trouvé le tems, le cher homme, de tra- 
vailler à la sainte guillotine, à celle qui a fonc- 
tionné hier pour la première fois, à la Barrière. 
Est-ce qu'on ne seroit pas fier d'avoir un beau- 
père comme ça ! Hein, marjolet ! Est-ce que ça 
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ne t'en fait pas venir l'eau à la bouche, cadet ? 
Une famille de bons patriarches républicains 
comme nous ? Sais-tu que c'est lui qui a voulu la 
peindre de ses propres mains c'te belle machine 
là ! Heîn ? Non ? Va donc. Nous n'en serons pas 
plus mauvais amis pour ça. Came fait de la peine 
pour Mimi, parce que les fillettes d'aujourd'hui 
aiment les gobeurs de merlan, comme tu^ en as. 
la mine ! Aujourd'hui qu'on a la liberté, faut 
quHout le monde en profile, et à ces jeunesses, 
pire qu'à nous autres vieilles guenilles, i n'faut 
pas un mari qui rebute devant l'hameçon à ava- 
ler. Mais je n'I'en veux pas. Nous avons plus d'un 
chien après nos os. 

Elle se baissa, lança un regard furlif du côté 
des fenêtres de Robespierre qui étoîent au fond 
de la cour, et elle me dit tout bas : 

— Tu es une f... bête, mon pauvre cadet. Tu 
as manqué une occasion de devenir Altesse 
Royale. Tu verras dans huit jours ! 

Elle reprit à haute voix : 

— Tu vois si on la soigne c'te pauvre chatte. 
Tiens, v'ià ses chemises. C'est de la toile de Péné- 
lope, dont j'entends qu'ils parlent quelquefois, 
les gens savans qui viennent ici... 

Elle se remit à lessiver les chemises de Mimi, 
qui paroissoient en avoir bien besoin. Je me di- 
rigeai enfin vers mon logis, le cerveau fort en 
fièvre. Je ne sais pourquoi je songeois que je 
pourrois bien être de lune de ces fournées que 

14 
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la mère Duplay célébroit si joyeusement. Ce qui 
me portoit à le croire, c'est que je vois clair dans 
la politique de l'Incorruptible, et l'on dit géné- 
ralement que c'est dangereux. 

En hâtant le pas, autant que la chaleur le per- 
mettoit, je ruminois, tout en essayant de ne pas 
le faire, sachant que, en Révolution, il vaut 
mieux, pour un démocrate, être aveugle et suivre 
docilement le mouvement ordonné par les chefs, 
jusqu'à ce qu'on le devienne soi-même, et que 
c'est le bon moyen de le devenir. Mais mon esprit 
étoit trop excité. Je comprens parfaitement bien 
que Robespierre veut sauver la République des 
serres du militarisme, purifier la Convention de 
ses élémens impurs, prendre la protection de la 
République, à la façon d'un Cromwell. Seule- 
ment, c'est un Cromwell avocat et non un Crom- 
well soldat. Ce n'est pas, sans doute, ce que nous 
autres, Jacobins vertueux et francs, nous avions 
rêvé. Mais, est-ce la faute de Robespierre si 
l'humanité est encore si loin de la vertu et si 
notre pureté a si peu d'imitateurs? S'il veut 
sauver la République, c'est que la République a 
besoin de Têtre et il est en mesure de le savoir. 
Il est, d'ailleurs, assez énergique pour exterminer 
tous ceux qui voudroient s y opposer. Au moins, 
nous garderons la République, ejt la dictature de 
Maximilien sauvera la Liberté. Il est, d'ailleurs, , 
évident qu'il a toutes les chances d'être le plus 
fort. 
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Je me décidai à l'appuyer vigoureusement, 
mais mon cœur ne fut pas infidèle à la divine 
Éléonore. Quoique Mimi fût un fort grand parti, 
en effet, et que ces Duplay fussent réellement des 
modèles vénérables de patriotisme, et de vrais 
patriarches de la société régénérée, je n'hésitai 
pas une minute, je le proclame à la face de l'Être 
suprême, et je préférois tout à la perte de mon 
adorée. 

Il étoit plus de deux heures quand je rentrai 
chez moi. J'y trouvai Le Lièvre aîné, attablé en 
face de Clovis. Celui-ci ne boit pas, et c'est ce qui 
avoit commencé à me mettre en défiance ,. mais le 
vieux tambour boit pour deux. C'est un vrai frère 
de la Jubilation. Il étoit déjà dans les vignes. 
Mais il portoit bien son bois. 

Il étoit là depuis une heure, dit-il. Quand il 
avoit quitté la maison de l'austère Panche, celui- 
ci, la séduisante Éléonore — il me dit qu'elle étoit 
plus belle que jamais — et l'officier public atten- 
doient déjà depuis une demi-heure. La vénérable 
citoyenne Panche avoit refusé d'assister à cette 
cérémonie qu'elle avoit déclarée être un mariage 
impie. La belle Éléonore étoit, me dit-il, dans une 
amoureuse inquiétude, qui poussa ma passion 
jusqu'au délire. Mon beau-père trdmpoit son im- 
patience en essayant des tabhers, et d'Hasard 
se rafraîchissoit. 

Je me précipitai dehors avec tant de vivacité 
que je heurtai un grand diable d'homme qui 
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mettoit le pied sur le seuil de la maison. Il com- 
mença par jurer avec fureur. Puis il se mit à ri- 
caner et à crier d'une belle voix goguenarde : 

— Par tes cornes ! voilà ce qui s'appelle ren- 
trer de pique ! J'arrive à tems, car du train 
dont tu détales, avant dix minutes tu serois loin 
de mes pattes. 

C'éloit Héron, le grand patriote normand. Il 
avoit succédé à Maillard, le clerc d'huissier, qui 
étoit mort après avoir organisé en escouades les 
héroïques travailleurs de Septembre. Héron com- 
mande en chef ces escouades qui sont, comme on 
pourroit dire, les gardes spéciaux, la maré- 
chaussée parisienne du comité de Sûreté géné- 
rale. 

Il portoit, comme toujours, un véritable arsenal 
à sa ceinture, trois paires de pistolets et un sabre. 
Ce ne sont pas ses armes qui me faisoient peur. Je 
suis, d'ailleurs, en fort bons termes avec lui, 
comme avec tous les instrumens de la Liberté. 
Mais il étoit furieux de la volée que ses deux ca- 
pitaines ont reçue hier. 11 n'osoit pas s'en prendre 
à Sanguehem, qu'il croit mieux appuyé que moi. 
Il faisoit retomber tout de mon côté, et il continua 
à me parler de son ton insolent et railleur : 

— Je suis sîir que tu as envie d'aller rue Ho- 
noré, une envie démesurée, tellement violente, 
que tu te jettes sur les passans sans t'en aper- 
cevoir. 

— Non, répondis-je sèchement, je m'en vais 
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justement à rextrémilé opposée de la capitale, et 
comme je suis pressé, je te salue. 

— Saint Marat ! c'est bien fâcheux ! — Et il 
se carroit en ricanant devant moi. — Vois 
comme on se trompe soi-même ! Je te jure que 
lu meurs d'envie de faire une promenade jusqu'à 
la hauteur du Palais national, et même tu grilles 
du désir de la faire en ma compagnie. 

J'avisai un balai bien emmanché, qui étoit ap- 
puyé contre la porte de la salle. C'est une mau- 
vaise affaire que de lutter avec un bâton contre 
un homme hardi, vigoureux, qui fait trembler 
Paris et la France entière et qui est armé de sa- 
bres et de pistolets. Mais, on l'a vu dans le jour- 
nal où je ne cache aucune de mes pensées, je fais 
profession de trembler uniquement devant la Ré- 
publique et ses représentans, et jamais ni sabre, 
ni épée, ni baïonnette, ni fusil, ni pistolet ne m'a 
fait reculer. C'est une justice que l'austère Panche 
me rendoit et il s'y connoit, car il a été le plus 
brave des soldats. Sans doute, j'étois malheureux 
à la pensée d'être égorgé sans avoir été récom- 
pensé de mon amour. Maisj'avois la chance de casser 
un bras à Héron avant qu'il n'eût pris ses pistolets. 

— Je t'assure, continua-t-il un peu plus vive- 
ment, que tu meurs d'envie d'aller jusqu'à l'hôtel 
Savalette de Lange... 

Je jurai comme un charretier, quoique je n'eu 
eusse pas l'habitude, et je levai mon balai. Il 
éclata de rire. 
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— Je suis chargé par Barère de te prier de pas- 
ser chez lui, sans perdre un instant, un seul ins- 
tant. 

Les bras me tombèrent et mon bâton aussi. 
Comment résister à un ordre du comité de Salut 
Public ? 

Héron me regarda et haussa les épaules avec 
mépris. Certainement, je ne me trompois pas. 
C'étoit du mépris. Ma fureur revint. Mais du mo- 
ment qu'il est chargé d'une mission d'un des 
Pères de la Patrie, il est sacré pour moi. 11 me 
regarda fixement. 

— C'esttoujours la même chose! Mais, voyons, 
tu passois, à l'armée de Jourdan, où il n^y en eut 
pas mal, pour un s... b... de lapin. Tu étois prêt 
à me donner un coup, à la suite duquel tu aurois 
gardé ta cervelle tout au plus le quart d'une mi- 
nute. Qu'est-ce qui peut donc t'arriver de pire ? 
Et te voici tout tremblant à l'idée que Barère 
t'appelle. 

Il termina sa phrase en murmurant des mots 
que je ne distinguai pas bien. — Tas de c... 1 un 
troupeau d'esclaves, quoi I Un troupeau de mou- 
tons ! Ça m'en dégoûte de les maltraiter. 

— Sans perdre un instant, reprit-il d'un ton 
méprisant ; situ ne veux être, avant deux heures 
mené à Lazare, avec ta donzelle, mais pas dans 
la même chambre, eh ! eh ! 

Il s'éloigna en sifflottant avec une impertinence 
que je ressentis vivement. Je me promis qu'il au- 
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roit de mes nouvelles, le jour où il ne sera plus 
l'agent de l'auguste Comité. 

J'appelai Le Lièvre. 11 vint d'un pas un peu 
roide, et il dit en riant : 

— C'est une blessure que j'ai reçue à.Saratoga. 
Une flèche indienne. Le médecin me l'a dit : « Tu 
auras soif toute ta vie. C'est l'effet du poison qu'il 
y avoit au bout de la flèche. Jamais tu ne t'en 
guériras. Surtout quand il fera chaud, parce qu'a- 
lors le venin est plus méchant. » 

— Je sais qiie tu es un brave garçon, citoyen 
Le Lièvre aîné. Je compte sur toi. Va avertir l'ai- 
mable Éléonore et le citoyen d'Hasard, de ce 
nouveau contretems. Je prie l'un de revenir, l'autre 
d'attendre à quatre heures. Je jure de revenir à 
cette heure-là. Je le jure, sur le bonnet sacré de 
la Liberté. 

Je dis cela pour les rassurer. Je sa vois que Ba- 
rère, que j'ai tellement offensé, m'attendoit pour 
m'injurier et m'envoye;* à la Conciergerie. Mais 
en mourant, j'aurai obéi jusqu'au bout à la Patrie, 
en obéissant à Tauguste comité et à Barère. 

J'arrivai chez Barère. Son antichambre est habi- 
tuellement remplie de solliciteurs, de sollici- 
teuses surtout, car il est homme aimable, ac- 
cueillant les gens avec grâce et leur faisant mille 
promesses. Il n'en tient aucune, comme on pense 
bien. Toutefois, à côté de la rudesse des membres 
de la Sûreté générale, de l'austérité de Bobes- 
pierre, de la morosité de Billaud, de la brusque- 
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rie de CoUot, de la morgue de Sainl-Just, c'est 
une heureuse rencontre, et qui montre combien 
la République est protégée par le Génie de la 
Liberté, que d'avoir un chef de gouvernement 
plein de douceur comme Coulhon et de grâce 
comme Barère, pour tromper les ennemis de la 
Révolution. Avec des paroles bienveillantes et 
de fausses promesses, ils endorment les aristo- 
crates jusqu'à ce que la guillotine ait fait de la 
place dans les prisons. Car il n'y a plus place. 
Pourtant, il n'y a que 400,000 aristocrates envi- 
ron qui sont gardés à vue, et c'est loin d'être le 
chiffre des scélérats dont il est utile à la Répu- 
blique de se débarrasser. Notre but est de réduire 
le nombre de François de moitié, à douze mil- 
lions environ, par la guerre, la guillotine, fusil- 
lade, noyade et bannissement. 

Je pensois à ces glorieuses perspectives dans 
l'antichambre de Barère. Je me disois mélancoli- 
quement que je ne les verrois pas et pourtant je 
suis digne d'y travailler. Je ne me réjouis même 
pas à dévisager — ce qui est habituellement notre 
glorieuse et encourageante distraction, dans les 
antichambres des comités et des commissaires — 
les faces bouleversées, les yeux humides et l'air 
suppliant des jolies aristocrates. On me fit entrer 
immédiaitement dans une pièce particulière. Elle 
étoit fort bien meublée. 

Le Père de la Patrie, en veste de chambre, 
étoit assis surun sopha à côté d'une jeune femme 



LKS NOCES d'un JACOBIN 217 

très brune, presque jaune, avec un nez 1res 
courbé et un peu de moustache sur les lèvres 
très rouges. Elle grondoit et se frottoit les yeux, 
mais je n'y vis aucune larme, du moins, je le 
crois, car je ne voudrois pas calomnier la maî- 
tresse d'un auguste républicain. Peut-être, après 
tout, ce que je pris pour des moustaches, éloit-ce 
simplement l'ombre, car on avait ménagé le jour 
à cause de la grande chaleur. 

Barère se leva. Son visage jeune et riant respi- 
roit la candeur la plus pure et la sensibilité la 
plus touchante, quoiqu'il portât la trace des fati- 
gues causées par les distractions que lui fournit 
la déesse des Amours. Et quel citoyen pur eût 
pu lui reprocher de se reposer au sein des Ris et 
des Jeux, des soucis que lui cause le salut de la 
patrie attaquée par les étrangers, les aristocrates 
et les traîtres ? 
Un traître ! n'est-ce pas à ce titre que je suis ici ! 
Il vint vers moi avec un sourire amical qui me 
rendit stupide d'étonnement. 

— Je t'ai envoyé chercher, pour que tu fasses 
la paix avec la séduisante Judith Montglon. Allons, 
mon cœur, pardonne au citoyen Alcibiade. Il n'a 
pas eu de méchante intention et ne croyoit pas 
que sa dénonciation dût atteindre le respectable 
auteur de tes jours. D'ailleurs, il est joli garçon 
comme tu es jolie fille. Vous n'êtes pas faits pour 
vous délester, au contraire. Allons, embrasse-le 
en signe de pardon. 
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La jeune fille fixa sur moi ses prunelles très 
noires, où, au milieu d'une ardeur cynique, on 
distinguoit une sagacité pénétrante. Ses narines 
très minces s'ouvrirent et ses lèvres rouges se 
froncèrent. Je crus bien reconnoitre, dans le 
rayonnement de son regard, cette expression 
dédaigneuse qui m'avoit frappé dans les yeux 
d'Héron. 

— C'est encore un de ces hommes comme 
vous les faites ! Des valets, des domestiques, prêts 
à baiser le bout de vos souliers, et des souliers 
d'un homme comme loi encore, qui n'en es pas 
un et qui trembles autant que ceux que tu fais 
trembler... Envoyez-moi tout ça à Stamboul, pour 
servir sur le sérail du Grand Turc. Nous autres, 
juifs, vous dites que nous sommes des lâches, 
mielleux, courbés. Le plus obséquieux des Juifs 
est un héros à côté de tous ces François tels que 
la République les a faits. 11 me prend des envies 
de t'arracher les yeux. A part mon pauvre Ché- 
nier, que vous avez arrêté et qui vous a dit que 
votre gouvernement c'est la Peur et que vous 
l'adoriez tous, les gouvernans comme les gouver- 
nés, je n'ai vu qu'un seul homme. ici. Tu l'as 
nommé ; le citoyen Sanghehem, n'est-ce pas? 

Mon odieux rival ! 

— 11 vient bien aussi quelques sans-culottes 
qui ont un peu de vigueur. Mais ils la doivent à 
leur stupidité, et, d'ailleurs, ils puent. Toi, 
Barère, tun'apas le courage de tirer de prison 
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ton frère, et tu crois que je te permettrai d*y lais- 
ser papa, quand ses affaires l'appellent à la mai- 
son ! Prends garde de te réveiller un de ces ma- 
tins avec un couteau dans le ventre ! Quant à 
cet imbécile-ci, à quoi bon faire la paix avec un 
jocquesu qui songe à se marier. 

Elle se leva, quitta la pièce en claquant les 
portes. J'étois fort rouge. Barère rioit à ventre 
déboutonné. 

— Je l'ai fait sortir de prison, parce que ce 
n'est pas très salubre d'y rester en ce moment. 
Elle est furieuse de ce que je n'aie pu encore en 
tirer son père. Tu as entendu, elle me reproche 
d'y laisser mon frère, un frère chéri. Il faut sa- 
voir sacrifier ses plus tendres sentimens aux lois 
de la nation. 

Je m^inclinai avec respect et admiration. 

— Je t'ai fait venir pour te remercier. Tu m'as 
rendu un grand service. Je désirois que les pa- 
piers saisis chez Judith fussent connus, mais 
qu'il fût évident que c'étoit à mon insçu. Tu ne 
comprends pas ! Voici la situation : il y a des 
gens dont on ne sait pas s'ils sont nos amis ou 
nos ennemis, parce qu'ils sont trop prudens — 
Judith se serviroit d'un autre qualificatif, ah ! ah ! 
ah I — pour bouger. Ces papiers saisis vont leur 
donner un avertissement et leur mettre la puce à 
l'oreille. Il va leur falloir sortir de leur torpeur. 
Us vont agir, montrer s'ils sont forts ou faibles, 
et, par conséquent, s'il faut les appuyer ou les 
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abandonner. Tu m'as rendu un service considé- 
rable. Je ne serai pas ingrat. 
Il s'arrêta un instant et réfléchit. 

— Tu ne manques pas d'autorité dans ta sec- 
tion qui est une des plus importantes de Paris et 
ton futur beau-père, un ancien soldat très brave, 
y est puissant. Je suis renseigné sur loi par Mer- 
ville . Ne t'éloigne pas trop de Paris et montre- 
toi digne de mon amitié. Dans peu de jours, j'au- 
rai occasion de mettre la reconnoissance à 
l'épreuve. Tout autre auroit commencé par l'en- 
voyer à la Conciergerie pour avoir fait saisir sa 
maîtresse et ses papiers. Moi, je suis débonnaire. 
Je l'assurai avec chaleur de ma reconnoissance. 

Je pensois que toul finiroit là. Mais ma cha- 
leur — imprudent que je fus — lui plut sans 
doule. 

— Assieds-toi. Je suis obligé de feindre une 
indisposition pour n'aller qu'un instant à la Con- 
vention, oîi je serois assassiné de questions à 
propos de celte liste de trente noms de conven- 
tionnels suspects et destinés à être guillotinés, 
de cette liste que tu as fait si habilement saisir. 

Il se mit à parler de cent choses intéressantes, 
car il est un causeur charmant. Personne n'a plus 
d'agrément que lui, plus de facilité. II me fit cau- 
ser, car personne, non plus, ne sait mieux que 
lui s'approprier la science, les connoissances, les 
pensées d'un autre. Je n'ai jamais pu me figurer, 
sous d'autres traits, le rhéteur grec, avec ses 
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grâces altiques, mises au service des sans-culot- 
tes. Il a une influence considérable sur rassem- 
blée, parce que chaque conventionnel se dit : Si 
c'est l'opinion de Barère, on peut s'y rallier sans 
danger, car ses opinions sont toujours dans le 
sens de l'opinion du plus fort et de la roue de la 
fortune. C'est cette influence qui l'a sauvé, à ce 
que m'a dit le bavard Duplay, car l'Incorruptible 
le méprise et Saint-Just le haiU Celui-ci a essayé 
de prendre l'office oîi Barère excelle, l'emploi 
d'orateur chargé d'annoncer les victoires à la Con- 
vention. Mais il a échoué. Il n'a eu que les ap- 
plaudissemens qu'on n'a pas osé lui refuser. 
Barère! Il n'y a que Barère pour les carma- 
gnoles. 

Enfin, il me laissa partir. Il était quatre heures 
et demie. 

Je repris ma course vers la rue du Four, car il 
faisoît une chaleur étouffante ; la température 
étoit orageuse. J'étais mouillé de sueur et je vou- 
lois changer de chemise. Je pensai à l'austère 
Panche, et tout en courant, je me rappelai le 
mot que Barré dit de lui la première fois qu'il le 
vit. Cet illustre comédien prétend croire à la mé- 
tempsycose et il me dit : « — Regarde ce citoyen. 
Dans une existence précédente, Panche a été tête 
d'arrosoir. » 

Maudite chemise ! ou plutôt nuit maudite qui 
m'avoit forcé à me lever si tard ! Je m'étois, le 
matin, quand mon beau-père vint me réveiller, 
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habillé avec tant de hâte, que tout mon linge fut 
mis en désordre. Comme il me faut fermer soi- 
gneusement ma chambre à coucher, par la juste 
défiance que m'inspire mon citoyen de confiance, 
Clovis n'avoit pu rien ranger. Je perdis donc un 
tems précieux à chercher du linge convenable. 

J'étois à peine habillé que ce scélérat d'officieux 
m'annonça un gendarme, un gendarme des tri- 
bunaux ! Je pâlis. Etoit-ce un porteur d'ordres de 
Dumas ou de Fouquier? 

Non. Mais il ne valoit guère mieux. Ilm'appor- 
toit la terrible missive devant laquelle tout tremble 
sur le sol de la République. 

Comité de Salut public. 

Qiiartidi, l'e décade de thermidor, an Ile de la République, 
une et indivisible. 

LIBERTÉ ÉGALITÉ 

« Ordre au citoyen Nicolas Ceyrat de se rendre 
» sur Theure à la salle de la réunion du Comité. 
» Il attendra dans l'antichambre. » 

Cela éloit signé Pierre, un des secrétaires 
généraux du Comité, un ennemi de mon ami Le 
Jeune. 

Il me passa une idée folle et sacrilège, l'idée 
de tuer ce gendarme ou de l'acheter. Je le regar- 
dai. C'étoit un jeune homme qui me frappa par 
un air singulier qui est un mélange de résolu- 
tion et d'étourderie. Je devinai, grâce au génie 
observateur que la nature m'a départi généreu- 
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sèment, qu'il doit être en môrae temps brave et 
fanfaron. Il avoit, du reste, la physionomie insou- 
ciante, dédaigneuse et endormie, comme s^l 
méprisoit tout ce qu'il voyoit autour de lui et 
qu'il eût fait le sacrifice de la vie, comme ne 
valant pas la peine d'être défendue en un lems 
aussi misérable. C'est une expression qui m'a sou- 
vent frappé sur le visage de beaucoup de ci- 
toyens jadis patriotes, courageux et ambitieux. 
Il me sembla que je pourrois m'entendre avec 
ce gendarme. Il est vrai que mon scélérat de 
Clovis étoit là qui ricanoit sournoisement. Mais 
j'étois arrivé à un tel état d'incivisme que je 
songeai à détruire cet être, en oubliant qu'il 
remplissoit, en me surveillant, la mission que la 
République a confiée à tout citoyen. 

— Comment te nommes-tu, citoyen gendarme? 
demandai-je. 

— Merda, me répondit-il sèchement. Mais que 
t'importe ! Avec un ordre du Comité, je me char- 
gerois, à moi seul, d'arrêter dix mille des plus 
braves citoyens qui existent sur le sol de la France 
et de les conduire à la guillotine, sans qu'aucun 
ait ridée de résister. Est-ce que tu aurois la vo- 
lonté de résister? conclut-il, en me regardant 
d'un air qui me parut moins dédaigneux. 

— Que l'Être suprême me foudroie avant 
qu'une pensée aussi impie approche de mon es- 
prit ! Je voulois seulement dire que selon Tusage, 
c'est non à un gendarme des tribunaux, mais à 
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un porteur d'ordre du Comité, à un gendarme de 
la Convention, ou à un homme des compagnies 
d'Héron, que revient l'office de faire exécuter un 
mandat de l'auguste comité de Salut public. 

— Que t'importe ! pourvu que tu sois arrêté ! 
Et à moi que m'importe celui qui me commande! 
Est-ce que tu crois que l'auguste Comité s'amuse 
à regarder la couleur de mon plumet ? J'avois été 
chargé d'une mission auprès du Comité par mon 
commandant Dumesnil. Là, on m'a ordonné de 
t'apporter ça. Si tu veux protester que tu n'es 
pas arrêté selon les formes, je suis prêt à remet- 
tre la protestation au citoyen Fouquier. 

Il me parut qu'il me parloit avec amertune. Je 
ne l'écoutois plus. Quoiqu'il me prît, je le voyois 
bien, pour un mortel lâche et tremblant, je me 
disois que je l'aurois bien vite égorgé. Mon ci- 
toyen de confiance y eût passé fort aisément. Je 
jetai un regard furlif au côté de mon épée qui 
pendoit au mur de mon cabinet, encore rouge 
du sang des émigrés et des Autrichiens. Mais le 
génie de la Liberté m'épargna cette désobéissance 
impie aux lois de mon pays. Où me sauver? me 
disois-je. Y a-t-il dans toute la République un 
refuge qui puisse échapper longtems à l'espion- 
nage dont le civisme fait un devoir à tous les 
François. D'ailleurs, il y auroit toujours un ins- 
tant de lutte, c'est-à-dire du bruit, et l'hôtel de 
l'Hyménée me sefoit, par là même, fermé. 

— Ah ! dit Clovis, voici une lettre pour toi, ci- 
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loyen Alcibiade. Je Tai ouverte et lue, ne voulant 
pas être complica d'une conspiration. Elle ne 
paroît pas renfermer rien qui puisse me compro- 
mettre. Bailleurs, je te prends à témoin, citoyen 
gendarme, que j'ai rempli mon devoir civique en 
ouvrant la lettre du citoyen suspect. 

Je ne cacherai pas que dans le trouble où j'étois, 
je fus tenté de souhaiter qu'il vînt un instant où 
un civisme moins pur me permît de régaler les 
reins de mon officieux. Je triomphai encore de ces 
pensées aristocrates. Je lus la lettre, elle me con- 
sola. 

Elle débutoit par quelques-uns de ces signes 
saugrenus, que les maçons sont fiers de tracer : 
« Citoyen mon gendre, le citoyen officier public 
a terminé ses frisures. Il promet de t'attendre. 
La vertueuse Éléonore, de son côté, promet de 
se contenter d'aussi peu de cérémonie possible. 
Monécharpe de vénérable suppléera suffisamment 
à ce qui pourroit manquer de solennité. 

» Il fait bien chaud. J'ai engagé le citoyen offi- 
cier public à se mettre à son aise. Je m'y suis mis 
également ainsi que quelques F.*, dont le véné- 
rable de la[L.-., aujourd'hui endormie, la Chaîne 
des Grâces. Je les ai engagés pour témoins, de 
même que l'un des espions de la section que l'a- 
mour de l'Égalité m'a poussé à revêtir de cette 
auguste fonction. Ne tarde pas trop, car le voisi- 
nage de ce bon sans-culotte, par une telle cha- 
leur, est dangereux. Nous buvons, en t'attendant, 
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quelques vieilles bouteilles de la poudre, que lu 
avois envoyées pour le repas de noces. Mes F.*., 
le V.\, le citoyen officier public, nous buvons à 
ta santé en bras de chemise. Le pur sans-culotte 
demande à en faire autant. Hâte-loi. 

» La vertueuse Éléonore t'adore. Ses yeux sont 
enflammés de la tendresse la plus pure. Le V.-. 
de la L.'. la Chaîne des Grâces qui est un des 
plus illustres - chansonniers de notre société, 
trouve qu'elle ressemble aux trois Grâces réunies. 
Heureux mortel ! » 

Je sentis mon âme rafraîchie. Elle s'élança vers 
mon adorable épouse, tandis que je suivois le 
gendarme. Quelques braves petits sans-culottes 
qui jouoient à la guillotine, me voyant sous la 
conduite dun agent de l'autorité, me jetèrent 
des pierres. Merda, qui avoit reçu un manche de 
casserole sur le bonnet, voulut se fâcher. J'eus 
grand'peine à l'en empêcher. Je lui représenlai 
que ces enfans me prenant pour un aristocrate, 
étoient excusables de vouloir me lapider. Il me 
fixa avec cette même physionomie méprisante, 
dont je me promis de lui demander compte si 
j'échappe à la colère de la Patrie. 

Quand nous traversâmes la ci-devant Cour des 
Princes et entrâmes dans le Pavillon de la Liberté, 
il étoit près de six heures* 
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6 heures. 

Un huissier m'introduisit dans la petite pièce 
qui précède la grande salie de délibération où 
Tauguste comité délibère sur les destinées de la 
Patrie et de l'Humanité . 

J'entendis comme le bruit d'une discussion 
vive. Je m'efiForçai, par respect, de ne rien en- 
tendre, et j'y réussis en chantonnant le Ça ira. 

Saint-Just ne tarda pas à sortir. Il sembloit 
avoir perdu de son flegme habituel. 11 ne fit pas 
attention à moi, non plus Couthon qui passa, 
porté par son gendarme. 

Prieur, Carnot, Lindet, sortirent également. 
Ils me regardèrent, échangèrent quelques mots à 
voix basse, et quittèrent la pièce. Moi, je pensois 
à la tendre Éléonore, à son aimable impatience, 
à son amour que ne refroidissoient pas les grilles 
sombres d'une horrible prison, à la guillotine que 
j'avois cent fois méritée. 

Personne ne paroissoit songer à moi. J'étois 
seul. Je me demandois ce que je devois faire. La 
porte du dehors s'ouvrit. Je vis s'avancer une 
figure futée que je reconnus pour celle de Fouché. 
Il ne m'aimait pas, parce que, un jour, voulant 
flatter ses sentiments d'égalité je lui avois parlé 
de son beau-père qui est boulanger. Il regarda 
furtivement autour de lui, et m'apercevant, il tra- 
versa la pièce précipitamment et entra dans la 
grande salle. Il en sortit bientôt et disparut par la 
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porte d'entrée, après m'avoir fait un signe de 
menace. 

Enfin l'huissier vint me chercher et m'intro- 
duisit dans le temple du patriotisme. Je ne vis 
d'abord qu'une immense table couverte d'un ta" 
pis vert, et au-dessus un lustre immense avec 
âes girandoles. Je tremblai. 

Je ne tardai pas à remarquer, dans un coin, le 
sensible Collot et le terrible Billaud. 

— Approche, dit ce dernier, d'une voix que je 
jugeai moins dure que d'habitude. Je me persua- 
dai également que sa physionomie étoit moins si- 
nistre. Je me hasardai à respirer. 

— Sais-tu que tu es un malin b. avec ta mine 
de freluquet et que tu nous as rendu un fier ser- 
vice avec ta liste ? 

Encore cette liste ! Elle servoit à tout le monde ! 

— As-tu vu quelquefois, dit Collot de sa voix 
sonore, verser de l'eau chaude dans une fourmil- 
lière ? Eh bien ! le Marais^ c'est la fourmillière ; tu 
as versé dedans un torrent de lave bouillante, avec 
ta liste. Nous voulions trouver un moyen de lui 
donner un peu de cœur au ventre. Ah ! Ah ! C'est 
toi qui Tas trouvé. Ils ont peur, et il n'y a rien de 
brave comme un poltron révolté. 

— Je t'ai fait venir, dit Billaud dont l'organe 
redevint sombre, pour te recommander le silence 
je plus complet, désormais. Si* on t'interroge, ré- 
ponds que tu ne sais rien, que tout s'est fait par 
hasard. Je compte sur toi, sur ton beau-père, sur 
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la section. Sois prêt, oclidi. Malheur à toi si tu 
hésites alors. Dis à l'austère Panche que nous 
n'ignorons rien de ce qui le touche. Nous savons 
que c'est un imbécile, qui préfère Tombre à la 
proie, les singeries àla réalité. Dis-lui que son cou 
et celui de sa fille répondent de la fidélité de la sec- 
tion àla Convention. Va. Nous savons où tu as passé 
Taprès-midi. Mais je n'ignore pas que tu m'aimes 
et que tu es ferme sur les principes. Sinon... 

— Allons, Billaud, tu l'épouvantes ! dit CoUot 
en riant. Tu l'épouvantes ! C'est une mauvaise 
disposition pour un nouveau marié. 

Je répondis avec une aisance grivoise. 

Billaud me montra la porte d'un geste impé- 
rieux. Je le bénis au fond de mon cœur et je par- 
tis précipitamment. 

8 heures du soir. 

Il étoit huit heures. L'air étoit toujours lourd. 
Mais j'avois les ailes de l'amour, et c^est avec les 
pieds d'Atalante que j'arrivai à la maison de mon 
adorée. 

La porte étoit ouverte. Contre le montant exté- 
rieur, je vis appuyé l'un des témoins de mon ma- 
riage, Hillebrand Wiltcheritz, le plus estimé des 
espions du quartier. 11 étoit frère du cordonnier 
Wiltcheritz, administrateur de la police de Paris, 
un de ces puissans patriotes venus en France à 
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la suite d*Â.nacharsis Clools. Il ne l'avoil pas suivi 
dans ces intrigues, qui, malgré la pureté de 
son athéisme, Tavoient conduit à Téchafaud. Mais 
depuis lors, les Willcheritz assurent qu'ils sont 
Polonois d'origine, et noii Allemands. 

Le brave garçon essayoit de se tenir debout 
contre la muraille. On voyait que la chaleur lui 
avoit porté à l'estomac. Il interrompit ses hoquets 
en me voyant. Il se mit à rire de ce rire innocent 
de l'enfance, qui est l'apanage également de l'i- 
vresse, et il essaya de balbutier quelques mots. 

— Ah ! le pon carson, s*écria-t-il enûn en riant 
aux larmes. Il fient dans la cache. Mais la cache, il 
est ouferte. Et l'oiseau, ah! l'oiseau, l'oiseau... 

Il eut alors un tel éclat de rire et un tel hoquet, 
qu'il tomba au pied du mur, oîi il resta avec un 
redoublement de maux de cœur, en répélant ; — 
L'oiseau ! Toiseau ! Pon, très pon carson ! Je feux 
l'embrasser. 

Je ne m'en inquiétai pas. L'ivresse des témoins 
n'est pas prévue par le code de la Liberté comme 
un empêchement au mariage. Je prévis bien que 
le citoyen d'Hasard étoit dans le même état. Mais 
l'ivresse de l'officier public n'est pas non plus un 
empêchement. 

J'entrai. Il n'y avoit personne dans la petite 
pièce qui sert de vestibule. 

Je pénétrai dans la salle. J'y vis un spectacle 
qui m'eût fait mourir de rire, si je n'eusse com- 
mencé à éprouver de l'étonnement. Le jour finis- 
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soit. Mais il faisoit encore assez de clarté pour se 
rendre compte des choses. 

L'austère Panche, absolument ivre, étoit assis 
sur un fauteuil qu'il avoit hissé sur une commode. 
Il étoit le plus heureux des hommes : il croyoit 
présider encore la loge Mystère et Polymnie. Il 
ivoil posé une équerre sur sa tête, en guise de 
couronne, et son écharpe pendoit des deux côtés. 
Il s'en servoit pour essuyer son front et sabouche. 
Ses bras et ses cuisses étoient entourés d'étofiFes 
portant des soleils, des étoiles, des niveaux. 

Tantôt il péroroit avec des hoquets et des cris, 
des défis à Taristocratie. Tantôt il s'arrètoit en 
essayant de faire tenir une truelle en équilibre 
sur son nez, et il raaudissoit les calotins qui la 
renversoient toujours. Puis il reprenoit ses dis- 
cours sur la fraternité. Iljuroit qu'il étoit le roi 
Salomon et qu'il alloit épouser la déesse. Il se 
reprenoit pour demander pardon à l'auguste 
Maximilien et lui affirmoit que c'étoit la Veuve 
qu'il vouloit épouser. Il réfléchissoit un instant 
en se demandant avec gravité si la Déclaration 
des Droits permettoit à un fils d'épouser sa mère, 
et comme il étoit le fils de la Veuve... Il secouoit 
la tête et se mettoit à chanter les obscénités ha- 
bituelles sur le sans-culotte Jésus et sa mère. Il 
défioit Dieu de faire tenir une truelle en équilibre 
sur son nez et appeloit saint Pierre pour lui rem- 
plir sa coupe. 

Il ne me reconnoissoit pas. Il m'appela Adoni 
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ram. Il me demanda en tendant son verre, de 
charger son artillerie et de la remplir de poudre. 

L'autre vénérable étoit étendu sur le dos, par 
terre, avec un guéridon sur Testomac. Il respi- 
roit difficilement et se plaignoit d'avoir mangé 
trop de mastic. Je w& le plaignis pas. Je lui lais- 
sai môme son guéridon, car il me donna des 
coups de pied quand, poussé par le génie de la 
Fraternité, je voulus le lui retirer. Il m'appela 
profane et me menaça du poison maçonnique. 

Je ne pus rien tirer de l'austère Panche. Il 
continuoit de tenir les discours maçonniques les 
plus incohérens, avec tant de facilité, que je soup- 
çonnai qu'il y étoit habitué. Je me demandai si 
c'est pour cela qu'on Tavoit nommé vénérable. 
Mais en pensant que ce sont les francs-maçons 
dirigés par quelques hommes de génie comme 
les Mirabeau, les Talleyrand, les Danton, les 
Barnave, devenus, depuis, des traîtres, qui ont 
fait notre sainte Révolution, je me mordis les 
lèvres. J'admirai le génie de la République qui, 
sans autre aide que des sots et des traîtres, a 
triomphé de tout. 

Je ne pus pourtant pas m' empêcher de donner 
du pied au second vénérable qui se mit à récla- 
mer, en soufflant et en pleurant, une fête solsti- 
ciale. Je mis un tapis sur le guéridon qu'il por- 
toit sur l'estomac et je ne l'entendis plus. 
J'espère qu il n'est pas mort étouffé. Les circon- 
stances m'apprirent qu'il n'en étoit rien. 
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• 

Je m'avançai par la maison. Personne dans la 
cuisine. Julie Desraoulins n'y éloit pas. Nulle 
trace de mon épouse, car je la considérois comme 
telle, du moment que l'officier public avoil su par 
elle comme par moi que nous étions tous deux 
consentans au mariage. Qu'importoit, après 
tout, sa présence ! Pourvu qu'il eût la certitude 
de notre consentement, cela suffiroit pour la so- 
ciété, qu'il représente. J'étois sûr que celasuffisoit 
à l'aimable Èléonore, qui avoit reçu une éduca- 
caLion trop républicaine pour s'attacher à de vai- 
nes cérémonies. 

En haut de la maison, j'entendis des sanglots 
derrière une porte que je poussai. Je trouvai la 
mère de mon épouse dans de véritables convul- 
sions de sanglots et de larmes. Son désespoir 
étoit tel que je me sentis touché. J'ai déjà avoué 
que je n'ai pu encore m'élever à la hauteur du 
stoïcisme de Brutus. L'inhumaine sensibilité de 
la société féodale et chrétienne a laissé, dans mon 
cœur, quelques-uns de ses hideux replis, et je me 
rappelle toujours que le flegmatique Saint-Just a 
dit un jour de moi à Le Jeune : — « Ton ami n'ira 
pas loin. C'est un indulgent, » 

En vérité, je me sentis touché par l'aspect de 
cette mère désolée. Je me rappelai la mienne qui 
étoit si bonne, si sage et si dévote. lime revint 
quelques pensées du tems de mon enfance et de 
mon éducation superstitieuse. Je crus deviner que 
la mère de mon Èléonore, avec ses idées fanatiques 
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et contre-révolutionnaires, ne voyoil dans le mé- 
nage républicain que nous allions faire, rien autre 
chose qu'un concubinage. Je confesse que je 
commis un grand crime contre la Liberté et, en- 
traîné par une sensibilité impie, je lui dis tout bas: 

— Consolez-vous, ô digne amie de ma mère : 
je vous promets de chercher une occasion de 
mener mon épouse devant un prêtre. 

Elle me regarda, secoua la tête. Je ne pus lui 
arracher aucune parole. Elle pleura plus abon- 
damment que jamais. Pendant un quart d'heure 
j'essayai vainement de la faire parler. Enfin, elle 
me repoussa, me mit à la porte et la ferma der- 
rière moi. 

Je commençai à ne rien comprendre à ce qui se 
passoit. Je redescendis. Dans la salle, je trouvai 
les deux vénérables qui s'injurioient et essayoient 
de se gourmer. Je perdois décidément Tesprit. 
Je les interrogeai avec colère. Ils ne me répondi- 
rent que des choses saugrenues, dans un langage 
incompréhensible. Je fus bien tenté de les frap- 
per tant ils m'exaspéroient avec leur salaire^ la 
vallée de Paris^ leur Kadosh et cent autres drôle- 
ries qui me meltoient en rage. 

Je n'ai jamais su battre les femmes et les veil- 
lards. Je me contentai de les rapprocher l'un de 
l'autre, afin qu'ils pussent se frapper de plus près. 
J'allai chercher dans la cuisine plusieurs seaux 
d'eau. Je les en arrosai. Je sortis en fermant soi- 
gneusement la porte sur eux. 
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Je ne tentai même pas de demander des rensei- 
gnements aux voisins ; je savoîs que nul ne m'en 
auroit donné. La plupart eussent craint de se com- 
promettre, en parlant d'une affaire qui est peut- 
être commandée par Tun des comités de gouver- 
nement ou par le comité révolutionnaire de la 
section, ou bien qui intéresse soit quelque con- 
ventionnel, soit quelque membre de la commune, 
quelque magistrat ou notable de la section. D'au- 
tres, eussent craint d'attirer la haine de quelques 
dénonciateurs ou de quelques citoyens convoitant 
leurs biens. D'autres enfin, eussent supposé que 
je voulois les faire parler pour les compro- 
metlre et les faire arrêter. 

Je n'admirai pas alors combien la République 
a développé, danslanation française, la prudence, 
la sagesse et le souci des intérêts personnels. 
J'étois comme un fou. 

Qu'est-il arrivé? J'oubliai qu'il est imprudent 
d'attirer l'attention sur soi, par une allure extra- 
ordinaire, et je me mis à courir, pour regagner 
au plus vite mon logis, en me disant que là je 
pourrois sans doute réfléchir, retrouver mon sang- 
froid et aviser. La nuit étoit venue. 

Il y a voit beaucoup de lumières chez moi. Pour- 
quoi cette illumination? Mon maudit officieux 
avoit-il donc juré de me compromettre en éclai- 
rant ainsi mon appartement, en un moment où 
la chandelle est si rare ? Je m'arrêtai un instant 
avant d'entrer. L'attention des voisins ne parois- 
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soit pas éveillée. Seroit-on venu faire une visite 
domiciliaire ? J'étois réduit au désespoir. Je me 
précipitai et j'entrai. La porte étoit ouverte. Il y 
avoit trois lumières, trois de ces bougies que je 
conservois précieusement pour faire fête à mon 
épouse adorée. Mais Clovis Margottant étoit inno- 
cent. 

C'étoit Julie, la jolie soubrette de la vertueuse 
Éléonore, qui avoit produit cette clarté. 

Dès mon entrée, elle me regarda avec un sou- 
rire mutin et elle me dit avec une voix enchante- 
resse, en indiquant les lumières : 

— C'est afin de me montrer dans tous mes 
charmes et pour que tu n'ignores pas que j'ai de 
jolies dents. 

Elle me remit une lettre. Elle étoit vraiment 
jolie avec ce fourreau de soie fort décolleté qu'elle 
avoit volé à sa maîtresse. Son bonnet, très coquet 
la rendoit des plus séduisantes. Mais je n'y son- 
geai guère alors ; mon cœur battoit. Je venois de 
reconnoître l'écriture de mon épouse. 

— Oui, c'est une lettre que la citoyenne m'a 
chargée de te remettre, me dit Julie. Elle m'a 
bien recommandé de te consoler de mon mieux, 
conclut la friponne, en souriant de nouveau ; et 
vraiment, à la lueur des bougies, ses dents avoient 
la transparence de la nacre. 

Je ne pouvois m'empècher de le constater. 
Mais pourquoi me consoler ! j'avois donc grand 
besoin de consolation. J'ouvris la lettre. Siècles 
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futurs, le pourrez-vous jamais croire ! Autels 
sacrés de la Liberté^ n'avez-vous pas frémi dans 
vos fondements ! La voici cette lettre, modèle de 
la plus hideuse corruption que les âges impurs 
de la Féodalité ont jamais rêvée. Ne la lisez pas, 
âmes pures et innocentes, ou, si vous la lisez, 
commencez par vous voiler la face du plus épais 
bandeau... Mais j'ai tort. Cette lettre est conforme 
aux principes, et elle montre, dans tout son éclat 
ce cœur charmant que l'éducation maçonnique . . . 
A cette pensée, je me sentis pris d'une rage que 
je pus apaiser seulement, en me promettant de 
ne point quitter cette terre marâtre sans infliger 
à l'austère Panche et à tous ses frères, un châti- 
ment qui empêcheroit la propagation de cette 
hideuse engeance. Je levai les bras vers le bonnet 
sacré de la Liberté qui gisoitsur une chaise et je 
jurai que, désormais, ma vie n'auroit plus qu'un 
but: poursuivre les francs-maçons, le bâton à 
la main, jusqu'au sein le plus caché de leurs re- 
paires. Ce serment me rafraîchit l'âme et je pus 
relire ce monument, chef-d'œuvre d'un amour 
que les mortels n'ont point connu jusqu'ici. Je 
supplie ceux qui le liront, de le relire et d'en 
peser chaque mot, car chaque phrase mérite l'at- 
tention, et jamais le cœur humain ne s'est montré 
sous un pareil aspect. 
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« Quartidi, à huit heures du soir ou à peu près. 

« Mon adoré. 

« Je n'ai jamais aimé que toi. Tu peux m'en 
croire, car je sais ce que c'est. Je n'aimerai ja- 
mais que toi, le plus aimable, le plus délicat, le 
plus tendre, le plus généreux, le plus poli et le 
plus beau. Tu as tout ce qu'il faut pour un amant 
et pour un mari. Oui, je suis à toi pour la vie. 
Mais, vois-lu, on avoit parlé mariage toute la jour- 
née, et depuis des mois, depuis huit jours surtout 
mais principalement toute la journée d'aujour- 
d'hui. Je n'ai pas pu résister. Je viens d'épouser 
Engelbert. 

)i C'a été l'affaire de cinq minutes. L'officier 
public étoit là. Il t'avoit attendu comme moi, toute 
la journée. Il étoit à peu près complètement ivre. 
J'ai voulu profiter de ce qu'il pouvoit encore dire 
Irois mots, avant de tomber. 

» Le misérable auteurde mes jours — car c'est 
lui qui est cause de tout, et de ce que j'en ai 
épousé un autre, et de ce que je ne méritois plus 
de t'épouser, car il y a bien des choses que tu ne 
sais pas, pauvre agneau adoré, — il m'a donc dit 
que les principes ne s'y opposent pas, et que, 
pourvu qu'il y ait là un officier public ça suffit ; et 
même, quand il n'y en auroit pas, la nature suffit, 
pourvu que le père consente, d'après les mystères 
de la franc-maçonnerie. 
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» Je suis donc unie à Engelbert. Demain, je 
ferai recommencer la cérémonie. Peut-être que 
non, pourtant, car je vois que ces cérémonies 
républicaines ou rien, c'est la même chose. Je 
crois que je méprise la République autant que je 
méprise papa, car c'est elle aussi qui est cause de 
tout. 

» Engelbert, tu sais, je le hais et je Taime. 
Puis il avait des droits. — Je te raconterai tout. — 
D'ailleurs, il est brave et bel homme aussi, et 
généreux, et il m'aime. Il est venu au moment 
où je Taimois plus que je ne le haïssois ; et, 
comme je te le disois, depuis plusieurs jours, et 
surtout aujourd'hui, je vis avec cette idée de ma- 
riage. Je voulois me marier à iout prix. Puis il 
fait si chaud, on ne sait pas ce qu'on fait, et alors 
l'éducation maçonnique vous monte à la lête. 

» Mais je n'aime que toi. Il a été bien entendu 
et juré, — et ça sera, car Engelbert est un 
homme d'honneur à la vieille mode, et il tiendra 
son serment, quand il devroit en mourir, mais il 
n'en mourra pas, — il a été entendu, je te dis, 
que dans six mois nous divorcerons, et qu'alors 
je t'épouserai pour aussi longtems que tu vou- 
dras. Car toi tu es bon et JBdèle ; je n'aime que 
loi. Je pleure en t'écrivant. Pour Engelbert, tu 
penses que dans six mois nous aurons assez l'un 
deTautre. Aussi, console-toi jusque-là, et pense 
que c'est un moment que j'attends avec impa- 
tience. Je ne voulois même pas attendre si long- 
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temps. Mais Engelbert a dit que ce n'est pas 
possible. 

« Je pense que ça t'ennuie de me voir épouser 
quelqu'un avant toi. 

» Les hommes de l'Ancien Régime sont vani- 
teux à ce sujet-là, et toi, mon adoré, tu as gardé 
des idées de l'Ancien Régime. C'est peut-être pour 
ça que je t'aime mieux que ces maçons et répu- 
blicains. 

» Car, il faut tout te dire ; cela le consolera un 
peu, je crois : j'en ai aimé d'autres. Tes amis 
Lesur et Qùincy sont des maçons et des miséra- 
bles. Ils me disoient que c'étoit conforme aux 
principes de la Liberté et de la Révolution. Si tu 
veux me faire un grand plaisir, lu les tueras tous 
les deux. Car ce sont eux qui sont cause que j'é- 
pouse Engelbert. Comprends- tu? Tu es si délicat et 
si confiant que je n'ai pas voulu te tromper, et j'ai 
mieux aimé être ton épouse, après avoir été celle 
d'Engelbert, que de l'être après avoir été trompée 
par Lesur et Quincy. Me comprends-tu ? Je pleure 
à chaudes larmes. Ah ! que je voudrois avoir vécu 
du tems de ta mère et de la mienne. Je veux dire 
avoir été jeune et toi aussi en ce tems-là, car tu 
penses bien que je ne veux pas avoir 80 ans. Com- 
ment pourrois-tu m'aimer ? Je ne sais pas bien 
ce que j'écris. Mais, tu m'entends. Ah! comme 
nous aurions été heureux et fiers l'un de l'autre, 
tandis que jamais, jamais, quand je te donnerois 
mon sang goutte à goutte tu ne seras fier de 
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moi. Ah! les misérables! Je te recommande de 
les tuer, n'est-ce pas? Cela m'ennuieroit de de- 
mander ça à Engelbert. Sais- tu que je hais la Ré- 
volution ? Mais on ne peut même pas écrire ça, 
quand on a tant raison, pourtant ! Nous en par- 
lerons quand nous aurons des enfans. Peut-être, 
alors, seras-tu fier de moi, et ça me console un 
peu de penser que je leur apprendrai à maudire 
la République. 

« Je m'en vais, avec Engelbert, à Sainte-Marie- 
des-Anges, où tu nous avois préparé un si joli 
petit nid. Car tu es bon et délicat en tout. Je pen- 
serai à toi tout le tems et au bonheur d'être ton 
épouse dans six mois. J'emporte les cadeaux que 
tu m'as donnés, pour mieux penser à toi. Engel- 
bert t'en restituera le prix. 

« Il s'impatiente. Je le comprends bien. 
Comme tu es gentil ! tu avois pensé à tout. Engel- 
bert utilise les passeports que tu as eu tant de 
peine à avoir. Je t'aime de tout mon sang et je 
n'aimerai que toi. Si tu savois comme je pleure ! 
Peux-tu me lire seulement ? Qu'importe ! pourvu 
que tu saches que je t'aime. Console-toi comme 
tu voudras, cela m'est égal. Mais n'oublie pas, dans 
six mois, et crois que je suis 

« Ton épouse pour la vie, 

« ÉléOiNOre Sanghehem. » 

« Voici les chevaux de poste. Cher amant, cher 
époux d'Éléonore ! N'oublie pas de faire souffrir 

16 
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Lesur et Quincy, et de manquer de respect autant 
que tu pourras à papa, qui est cause de tout, avec 
la maçonnerie et... la Révolution. Tant pis. Il y a 
des moments où j'aime autant mourir. Car main- 
tenant il me semble que je hais Engelbert d'avoir 
été là et de m'avoir enlevée à toi. Mais ne t'en af- 
flige pas. Je ne mourrai pas. Si tu peux consoler 
un peu ma bonne mère, fais-le. J'ai été méchante 
avec elle. Comment veux-tu ! Papa, la franc-ma- 
çonnerie, ma méchanceté naturelle m'y pous- 
soient, et aussi le désir d'être hbre et de faire des 
sottises. Je le regrette bien en ce moment, où je 
serois si heureuse d'être ton épouse fière, digne, 
et n'ayant jamais vu d'autre ami que mon époux. 
Ma chère mère étoit comme ça. Aujourd'hui elle 
est bien malheureuse, car, à ses yeux, je ne vaux 
pas mieux qu'une fille du Palais-Royal, et mon 
mariage avec Engelbert, c'est de la monnoie de 
singe. Mais est-ce moi qui ai fait la loi et est-ce 
ma faute s'il n'y a plus que la nature ? Ce n'est 
pas moi qui ai fermé les églises I II faut pourtant 
bien se marier. Voici, cher époux, une bague faite 
avec mes cheveux. Rapporte-la moi dans six mois. 
Dans six mois, ah! que j'attends ce jour avec im- 
patience. Être enfin à toi pour la vie. Au revoir, 
Engelbert s'impatiente très fort, et les chevaux 
aussi. Moi, je voudrois bien aller te rejoindre. 
Mais où es-tu ? D'ailleurs Engelbert... » * 

Je restai comme un homme frappé de la foudre. 
Du moins, je le suppose Je ne pensai à rien tout 
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d'abord. Il y avoit quelque chose qui rouloit 
dans mon cerveau comme s'il y eût un grand dé- 
ménagement. Oui, il me sembla que je haïssois 
la République, son éducation et son divorce. Mais 
cette pensée impie n'eut pas une longue durée. 
Je suis, d'ailleurs, excusable, étant, ainsi que je 
l'ai dit, comme un homme frappé de la foudre. 

Je fus tiré de cet état de foudroyé par une main 
vraiment très douce, qui frôla mon visage et se 
posa légèrement sur les miennes. J'avois oublié 
Julie. 

Elle étoit en face de moi, l'air modeste, les 
yeux timidement baissés et l'aimable incarnat de 
l'innocence sur les joues. Elle me parut enchan- 
teresse, et comme elle donnoit la plupart de son 
tems à la Société des Femmes républicaines, 
ses mains, comme je l'ai dit, sont douces et point 
rouges. Elle me dit d'une voix attendrie : 

— Mon âme sensible plaint la vôtre, ô jeune 
fils de Mars ! Mais toutes les femmes ne sont pas 
des vilaines. Moi qui vous parle... Vous n'avez 
rien à me dire de plus amusant que tout ça. 

— Je suis frappé de la foudre, lui dis-je. 

— Croyez-vous ? On se secoue. Ce n'est rien. 
Moi qui vous parle, j'ai été frappée de tems en 
tems. Il n'en reste rien. Je connois un remède. 
C'est la tendresse de deux âmes qui s'enivrent 
du nectar de l'Empyrée. Je crois que c'est ça. 
Hem! 

L'incarnat de la pudeur se répandit de plus en 



244 LES NOCES d'un jacobin 

plus sur ses joues, et elle ajouta d'une voix mo- 
deste : 

— L'autel de l'hyménée n'est pas fait pour les 
chiens ; et la citoyenne Sanghehem ne Ta pas 
emporté tout entier à la campagne. 

Elle étoit ravissante. Je pensai à mon tour au 
divorce. Je lui pris la main. Il arriva alors quelque 
chose d'extraordinaire, que peu d'années aupara- 
vant, quand Dieu existoit encore, on eût aUribué 
aune intervention divine, bien que cela s'explique 
naturellement. 

C'étoit l'usage, du lems du fanatisme, d'attacher 
un morceau de buis bénit aux miroirs, pour rap- 
peler aux jeunes filles de n'êlre pas trop coquettes, 
et aux cadres des tableaux, pour attirer la béné- 
diction du ci-devant Dieu sur les gens qu'ils repré- 
sentent. Un morceau de buis avoit été sans doute 
oublié au-dessus du portrait de ma mère chérie. 
Il tomba renversé, à ce que l'on peut supposer, 
par un souffle d'air, bien qu'il n'en fît pas et que 
l'atmosphère fût plus lourde que jamais. Ce mor- 
ceau de bois sec tomba sur une des bougies, s'en- 
flamma et illumina le visage de maman. Ce visage 
me parut, en même tems, vivant et si affligé, 
qu'il me vint à l'esprit qu'elle me défendoit cet 
hymen, fort naturel, surtout pour quelques mois, 
sous le règne de l'égalité et de la nature, mais 
qu'elle eût trouvé honteux. Je me rappelai qu'elle 
étoit si bonne, si respectable, si dévote. Il me re- 
vint de nouveau mille souvenirs, et surtout des 
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baisers qu'elle m'avoît donnés, en pleurant, le jour 
de ma première communion. Plus tard, je Tavois 
vue mourante et ressemblant à ce qu'elle étoit en 
ce moment où la flamme du buis bénit illuminoit 
son portrait. Je m'étois agenouillé en pleurant au 
pied de son lit, j'avois baisé avec désespoir ses 
mains déjà froides, et j'avois fait bien des pro- 
messes que je n'avois pas tenu, car la Révolution 
n'a voit pas tardé à venir et m'avoit persuadé qu'il 
n'y a de sermens valables que ceux qu'on fait à 
la République, et qu'il suffit de vivre pour son 
propre plaisir et la Liberté. Quand je mourrai, 
aurai-je cette tranquillité, cette espéranee qu'elle 
avoit alors ? Je pensai à Juilly, aussi. Enfin je fus 
tellement hors de moi qu'il me sembla que j'étois 
devenu galeux, plein de vermine, qu^il y avoit 
cinq ans que je m'étois lavé et que je puois la 
peste. Je frissonnai. Des larmes tombèrent de mes 
yeux et mouillèrent sans doute les mains de Julie. 
Elle releva la tête, regarda sa main, puis mon 
visage, et se mit à rire. 

— Ah ! ben, c'est gênant la modestie. Mais je ne 
m'en tire pas mal. Hein ! L'acteur Fusil m'a dit que 
je ferois une fameuse comédienne et que sa gueuse 
de femme ne me vaut pas. Mais, vrai, tues trop go- 
gurlu de pleurnicher pour la perte de cette espèce 
de guenon-guenippe-là, qui n'a pas plus de volonté 
qu'une vache, et dont son marmiteux de père a 
fait une vraie chienne avec leur éducation de ma- 
çon, comme ils disent. Us devroient plutôt dire 
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une éducation de boueux. C'est propre, ça. Ça 
ma empestée moi-même, qui ai vu paître le loup, 
pourtant ; mais je serois meilleure sans tout ce 
que j'ai entendu là. Le vieux pourceau ! 

Je lui fis signe qu'il ne s'agissoit pas de cela, 
et je lui montrai le portrait. Elle a l'esprit vif, plus 
vif que celui de la vertueuse Éléonore, je dois le 
reconnoître. Elle comprit. Sa physionomie perdit 
cet air de chattemitte qu'elle se donnoit, pour re- 
prendre sa hardiesse. 

— Au diable, les grippeminois ! J'en ai assez 
de l'hypocrisie. Cette vieille-là ne veut pas que tu 
m'épouses. Elle a tort. Je n'en ai pas fait beau- 
coup plus que ton Éléonore. D'ailleurs, uii peu 
plus, un peu moins ; une fois que le principe n'y 
est plus I Hein ? Mais moi, au moins, je ne suis 
pas une vache molle, et une fois épouse, j'en ai 
aurois remontré à la mère Gigogne. Je me serois 
fait respecter moi et mon homme, et il n'y a 
qu'une femme comme moi pour pousser son 
époux. Avant six mois, je t'aurois fait maire de 
Paris et le reste. Et je puis te dire que je suis bien 
mieux faite qu'elle. Je puis bien le savoir, peut- 
être, puisque c'est moi qui l'habillois. 

J'étois tellement foudroyé, que ces blasphèmes 
contre l'adorable Éléonore ne me faisoient même 
pas bondir. Je secouai la tête. Il me fallut regarder 
encore une fois le portrait de ma mère chérie. Je 
secouai de nouveau la tête. 

'^- On n'a jamais fait tant d'efforts pour instruire 
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un niquedouille pareil, dit-elle avec un geste de 
la rue Aux Ours. J'en ai assez. J'en sue, comme ce 
vieil imbécile. Tu ne veux pas de moi pour épouse? 
. Une, deux, trois ! Bon. Me voici déjà consolée. 
Mais, vrai, tu as tort. Je devois m'y attendre. Il 
n'y a plus d'homme! Tous aplat ventre, trem- 
blans comme des pendus. Pourvu qu'ils crient: 
Vive la République, ils croient que ça leur rem- 
place le poil qu'ils n'ont plus. Bien sûr ?.,. C'est 
dit ?... Eh ben ! ça sera tant pis pour toi et pour 
bien d'autres, et d'abord pour cet imbécile de 
Clovis que je vas épouser. . , pour commencer. C'est 
ce qui me plaisoit en toi. J'aurois commencé et 
fini par toi. Tandis qu'il va me falloir monter à 
l'échelle et faire plusieurs époux pour arriver 
enfin à un homme riche, généreux et éduqué 
comme toi, car un gobe-mouches est facile à 
trouver, on n'a qu'à prendre dans le tas des jaco- 
bins. Heureusement que les femmes sont là ; sans 
quoi, bonsoir la France. 

Elle s'éloigna en sautillant et en riant. Arrivée 
à la porte, elle se retourna. 

— Tu ne tarderas pas à savoir ce que je sais 
faire ! Je n'ai jamais vu une pareille bestîasse. 

Elle éclata de nouveau. Rien ne me touchoit, 
j'étois toujours frappé de la foudre. Mais mainte- 
nant je savois ce quevoulols. 

Je revêtis ma carmagnole d'été, je pris une cas- 
quette à visière et le baudrier qui porte mon 
sabre le plus soUde. J'eus encore assez de pré- 
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sence d'esprit pour prendre deux fortes liasses 
d'assignats et fermer soigneusement la porte de 
mon appartement particulier. Clovis éloit toujours 
absent. 

Je me dirigeai, en courant, vers la rue de Seine 
où, à côté du président Dumas, demeure le lâche 
Lesur. Je ne pus le voir. Une vieille femme, qui 
m'ouvrit, me dit qu'il avoit été tellement roué de 
coups par le citoyen Sanghehem, qu'il doit gar- 
der le lit pendant plusieurs semaines. 

Je courus rue de Tournon, où demeure Quincy. 
Je ne fus pas plus heureux. 11 avoit reçu, le matin 
un coup d'épée d'Engelbert. La blessure est lé- 
gère, et dans trois jours il n'y paroîtra plus. Pour 
le moment, il avoit la fièvre. On ne pouvoit le voir. 

Au moins, je savois où trouver Engelbert. Je 
pensois à lui, après les deux autres, car, s'il m'a 
enlevé mon Éléonore, du moins il n'a pas été 
traître. Il n'étoitpas mon ami. 

Puis les paroles de Julie avoient, pour un ins- 
tant, refroidi ma passion. Ainsi, Eléonore n'est 
pas bien faite ! Il est bien vrai que j'ai parfois 
observé en elle une certaine mollesse de corps et 
d'âme... Mais je l'aime toujours. Je sens bien que 
je ne serai guéri de mon coup de foudre, que 
quand j'aurai déchargé ma colère sur quelqu'un 
de ses amis. Il me vint à la pensée que je ne les 
connoissoîs peut-être pas tous ; et mes soupçons 
se portèrent sur beaucoup de mortels. Mais je 
chassai cette idée importune. 
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Je me dirigeai vers la rue Contrescarpe- André, 
où a lieu le départ des postes, relais et message- 
ries. Mais Engelbert, comme on Ta vu, a utilisé 
le passeport que j'ai eu grand'peine à obtenir. 11 
me reste ma carte de civisme. Elle fut insuffisante 
pour me faire obtenir une chaise. 

Je courus jusqu'à la rue Coq-Héron, où est la 
direction de ce service. Je sais qu'il y a toujours 
là, en permanence, un administrateur de ce di- 
rectoire. Je le connois un peu. C'est Mouillefeu. 
Il est administrateur depuis le commencement de 
l'an l*', et estime mon oncle Joachim. 

11 n'osa pas se hasardera me donner une chaise 
de poste. Mais il voulut bien tenter une démarche 
au comité de Sûreté générale, et demander, en y 
portant ma carte de civisme, qu'on l'autorisât à 
délivrer cette chaise. Il a voit plusieurs personnes 
qui demandoient la même faveur. i\ prit leurs 
cartes de civisme, et partit. 

Je crois qu'il devoit être aux environs de onze 
heures. Mais les comités de Gouvernement sont 
en permanence, c'est-à-dire qu'il y a toujours 
quelqu'un qui veille. 

Onze heures du soir. 

Je me promenai comme un lyon en cage. Je ne 
savois guère ce que je pensois. J'étois toujours 
froudroyé. Je n'avoîs qu'une idée. Arriver à 
Sainte-Marie des ci-devant Anges, tuer Engel- 
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bert, reprendre mon épouse, — car je la consi- 
dère comme telle, puisque c'est pour nous unir que 
Tofficier public est venu, et que nous y consen- 
tions tous, — reprendre mon épouse et remme- 
ner dans quelque cabaret de Livry ou de Monfer- 
meil, car Sainte Marie des ci-devants, ce temple 
de Tamour avoit été sali par la présence de ce 
ravisseur. 

Il me sembla qu'une voix me disoit : — Eh ! 
bien, mais si la maison est déshonorée par la pré- 
sence du ravisseur, et Éléonore ? 

Je n'écoutai rien. Je descendis et j'allai ache- 
ter une pipe en bois avec du tabac. Mais je n'ai 
pas grande habitude du tabac. Je me sentis le 
cœur encore plus troublé. 

J'entrai chez un marchand de vin qui fermoit 
boutique. Je pris de l'eau-de-vie. Gela me fit bien. 
Mon coup de foudre se changea en ivresse. Je 
me sentis ivre comme la veille, de cette ivresse 
qui nous fait marcher comme dos somnambules. 

Je pensai que je ferai bien, pour l'honneur des 
principes et pour montrer le respect qui est dû à 
un époux jacobin, de fouetter quelque peu l'ai- 
mable Éléonore. Mais je sentis que je ne m'y ré- 
soudroi s jamais. Saint-Just l'avoit dit à Le Jeune! 
« Votre ami est un homme de l'Ancien Régime. 
11 est sensible. Il n'arrivera pas. » Et quoique 
nous sachions tous ce que nous ne voulons pas 
dévoiler aux aristocrates, que Saint-Just est un 
sot^ je dis bien un sot, et que son audace, son 
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génie même, viennent de sa soltise, en cela, il a 
raison. 

Mouillefeii revint enfin. On lui a refusé toute 
faveur. Il paroît qu'il y a anguille sous roche, et 
qu'on redouble de sévérité. Celle idée m'encou- 
ragea à être moi-môme sévère pour mon épouse. 
Mouillefeu me dit, en confidence, qu'on s'attend, 
d'ici à peu de jours, à un grand événement qui 
mette la Commune, les Jacobins, les amis de 
l'Incorruptible, au sommet de la puissance. Ils 
prendront désormais les rênes de l'humanité. 

Celte perspective qui, peu de temps aupara- 
vant, m'eût plongé dans la fièvre de l'enthou- 
siasme, me laissa froid. Je demandai à Mouille- 
feu, en le nommant Mouille farine, s'il fouette 
quelquefois la citoyenne son épouse. 11 me re- 
garda et me répondit qu'il est célibataire. Alors, 
je lui demandai, en l'appelant Mouiilefou, un 
cheval de courrier, à mes risques et périls. .le 
la Barrière-Denis, je trouvois 
te un peu raisonnable, il me 
ui payai le prix de son bidet, 
leurant. Je l'appelai mon ami 
jurai que mon épouse étoit 
lus elle-même. U me tendit 
isme et j'enfourchai un grand 
it les secousses effroyables 
]on aimable ivresse. 
ière-Denis, en pleurant plus 
phrase de la touchante lettre 
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qu'elle m'a écrite me revenoit en mémoire. Je 
jurai de lui pardonner tout, pauvre colombe, et 
de ne point la fouetter. Pour Engelbert, il devoit 
mourir, ainsi que Lesur et Quincy, et tous les 
autres amis de l'aimable Éléonore que je pour- 
rois découvrir. Je n'étois pas encore bien ren- 
seigné sur le supplice que je ferois souffrir à 
l'infâme Panche. Je me dis que si je le condam- 
nois à se promener avec un triangle en guise de 
chapeau et sans un mouchoir pour s'essuyer, ce 
seroit un supplice suffisant. 

Minuit. 

La compagnie qui occupe la poste appartient à 
la section de la Montagne. C'est d'un mauvais 
augure. Car cette section, comme toutes celles 
du centre, est infestée d'aristocratie bourgeoise, 
et elle renferme des hommes à honnêtes gens 
avec qui, nous autres bons sans-culottes, nous 
n'entretenons pas de relations amicales. 

Pour comble de malheurs, le factionnaire de 
la porte ne dormoit pas. Sans quoi, j'eusse passé 
au grand trot, — car mon bidet troltoit comme 
une escarpolette, mais il trottoit. — 11 fallut donc 
descendre et entrer au poste. Le capitaine étoit 
IJrachet, teinturier, aristocrate et calotin, comme 
tous les gens de son état. 

— Qu'est-ce que tu veux? demanda-l-îl brus- 
quement. 
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— Sortir pour gagner Monfermeil. J'y ai une 
ferme. Le fermier vient de m'avertir, ce soir, que 
l'incendie l'a ravagée. Mais, avant tout, j'ai un 
conseil à te demander. As-tu jamais fouetté la 
citoyenne ton épouse ? 

Il me regarda et répondit gravement. 

— Je la fouette aux jours de décade, pour cé- 
lébrer la fête. Ton passeport ? 

— Je n'ai pas eu le tems de m'en procurer 
un. Mais voici une carte de civisme. Tu verras 
que je suis bon patriote et commissaire de ma 
section. 

Il y jeta les yeux et s'écria : 

— Empoignez-moi ce farceur-là, et fourrez-le 
en prison. 

Quiotidi, 7 heures du matin. 

Trois gardes se précipitèrent et se rendirent 
maîtres de moi avant que j'eusse pu me défendre. 
On me jeta dans le cachot. 

Je passai une nuit hideuse à jurer, à hurler, à 
maudire l'univers entier. J'élois comme un 
homme mordu par un chien enragé. Du moins, 
je le suppose. 

Pendant ce temps-là, mon odieux rival étoit 
heureux. 

Quand il fit un peu jour, je compris la conduite 
du capitaine Brachet. Mouillefeu s'étoit trompé 
de carte de civisme. Il m'avoit rendu celle d'un 



2S4 LES NOCES d'un JACOBIN 

citoyen Cocart, fabricant de pains à cacheter, et 
âgé de 59 ans. Il m'avoit pris pour Cocart, tant 
j'étois défait, et il avoit cru que je voulois le 
tromper en me faisant passer pour un jeune com- 
missaire de comité révolutionnaire. 

Sur le matin, j'obtins de faire passer un billet 
à mon oncle Joachim Ceyrat. J'attendis vaine- 
ment la réponse. 11 ne me répondit pas. 

J'en conclus que mon afiTaire va mal. lia craint 
que je ne fusse suspect. Dès lors, il ne veut faire 
aucune démarche en ma faveur. Cette conduite 
est conforme aux principes. Je n'en eusse peut- 
être pas fait autant, parce que je ne suis pas en- 
core arrivé au vrai patriotisme. 

En y réfléchissant, on ne peut demander à un 
oncle de ternir sa réputation de civisme pour 
aider un neveu suspect aux Pères de la Patrie. 
On ne pouvoit même le demander logiquement 
à l'auteur de ses jours. 

D'ailleurs, j'étois devenu indifférent à tout. 
J'étois rentré dans mon bon sens, et j^altendois 
avec patience ce que décideroit le génie de la 
Liberté. Heureusement, le poste fut relevé par 
une compagnie de ma section, la compagnie de 
Monboisseau, un pur sans-culotte. 11 rit beaucoup 
de l'aventure. Il me dit que l'opinion approuvoit 
la belle Éléonore, et que tout le monde Veut 
blâmée de rester fidèle à un amant appelé devant 
le comité de Salut public. Il me relâcha. 

Il y avoit longtems que j'avois pardonné à 
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l'aimable vierge républicaine, et en repassant 
dans ma mémoire les passages de sa lettre, je me 
sentois prêt à pleurer. 

Je rentrai chez moi. Le portier me dit que 
Clovis étoit revenu de grand matin et que, appre- 
nant que j'étois disparu, il avoit emporté beau- 
coup de choses de mon appartement, et que lui, 
portier, sachant son influence dans la set" 
n'avoitrien osé dire pour ne point passer 
aristocrate. 

Il ajouta que l'infàme citoyenne Panche 
été arrêtée le matin, sur la dénonciation de 
Desmoulins. 

En effet, on avoit trouvé, dans ses effet: 
chapelet et d'autres simulacres du plus hidei 
natisme. On avoit également saisi une ] 
d'un de ses fils, lui apprenant que la maisoi 
temelle étant devenue inhabitable par la stupiue 
tyrannie qui y règne, il avoit préféré émigrer que 
devenir franc-maçon comme l'auteur de ses 
jours. 

Là-dessus, on avoit arrêté également l'austère 
Panche, comme père d'émigré. Mais celui-ci avoit 
proféré contre le monstre les malédictions les 
plus solennelles. 11 avoit juré que si jamais on 
l'arrêloit, il est prêt à l'égorger de ses propres 
mains, comme Brutus. On j'avoit relâché et porté 
en triomphe. 

Ces nouvelles me laisseront indifférent, et aussi 
la vue de mon appartement dévalisé par Clovis. 
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Pourtant, je fus satisfait de voir que la ser- 
rure de ma chambre avoit résisté et quelle étoit 
intacte. 

Je me jetai sur mon lit et je dormis comme une 
pierre. 

5 heures du soir. 

Je me réveillai en entendant de grands coups 
frappés à ma porte. J'ouvris. C'étoit La Bus- 
sière. 

— Je viens t'averlir, dit-il, que tu seras arrêté 
ce soir, 

Il m'embrassa. 

— Tu as tort de m'averfir, lui répondis-je 
froidement. Tu manques au devoir d'un vrai sans- 
culotte, en essayant de sauver un ennemi de la 
patrie. 

J'étois digne de Brutus. La flamme de douleur 
avoit dévoré ce qui me restoit en moi des faibles- 
ses de l'Ancien Régime. 

Il me regarda comme on m'avoit regardé la 
veille, quand j'étois ivre. Je lui montrai le secret 
de ma cachette. 

— C'est là, lui dis-je, que tu trouveras ce que 
j'ai de plus précieux, et surtout mon journal, que 
tu publieras, pour montrer à nos neveux comment 
la Révolution a suTaire, d'un peuple avili par la re- 
ligion chrétienne, 'une nation libre, pure et fière. 

Il devint rouge de colère. 

— Saîs-tu l'envie qui me prend ? s'écrîa-t-il. 
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C'est de te casser la tête ! Mais vous êtes encore 
plus stupides que lâches. Un vrai troupeau de 
moutons que ces Jacobins. Il n'y a pas d'esclaves 
aussi imbéciles que cette troupe-là. 

Il s'en alla, après avoir craché avec mépris. 

Je le plaignois au fond de mon cœur. Je profi- 
tai pourtant de son conseil et je portai dans ma 
cachette introuvable ce que j'avois de plus cher, 
les reliques de ma mère, le sabre que j'avois teint 
du sang de l'ennemi à la bataille de Wattignies et 
les fleurs que la pauvre Èléonore portoit à la fête 
de l'Être suprême. Je les baisai en pleurant. Je 
me recouchai et je me rendormis comme Alexan- 
dre à la veille de la bataille d'Arbelles, je crois. 

Je ne tardai pas à être éveillé de nouveau. Je 
croyois que c'étoit la bande Héron. C'étoit en- 
core mon portier. 

Il montoit pour m'apprendre que l'austère Pan- 
che vient d'être définitivement arrêté. On avoit 
reçu à la poste une lettre pour lui. On Tavoit ou- 
verte, selon l'usage. Elle venoit de Tinfâme Ven- 
dée, d'oîi son fils cadet lui écrivoit qu'il avoit 
mieux aimé se battre contre les républicains, que 
de continuer de vivre au sein de la maison pater- 
nelle qui étoit un enfer. 

Le portier annonça que Clovis m'avoit dénoncé, 
à la Section, comme un aristocrate égoïste et 
bourgeois, feignant, pour tromper les sans-culot- 
tes, des senlimens d'égalité que je n'avois pas, et 
un indulgent ; 

n 
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Ce portier avoit l'âme pusillanime, et croyoit 
que j'allois me préparer à défendre ma vie, contre 
les [représentans de la patrie. Je ne pus m'em- 
pêcher de lui donner une liasse d'assignats. Mais 
ce fut ma dernière foiblesse. Je sentis mon âme 
revenir tout entière à la République, en voyant 
avec quelle énergie elle savoit triompher de ses 
ennemis, même de ceux qui comme moi, avoient 
un seul instant maudit sa vertu. 

Je me préparai à renfermer dans la cachette ce 
journal, témoignage de mes foiblesses patrioti- 
ques, mais aussi de ma pureté. Je déchirai le por- 
trait de ma mère chérie, pour qu'il ne fut pas 
profané par une main téméraire. Je mis sur mon 
sein un ruban, doux larcin que j'avois fait à mon 
Éléonore, au tems où je suppose que j'étois 
seul à les commettre, et j'attendis comme Marius 
à Mintumes. 



La fiD de ce manuscrit est écrite d'une autre main, que je 
crois être celle de Labussière. 



Vers le soir, une troupe vint l'arrêter. Elle étoit 
nombreuse. Elle se composoit de gendarmes des 
tribunaux parmi lesquels se trouvoit Merda. Une 
foule considérable les accompagnoit. On y pou- 
vait remarquer Maugas et Guérin, les deux amis 
particuliers d'Alcibiade ; Didier et Héron, qui 
étoient sans doute envoyés par Robespierre; Julie 
Desmoulins et Charles de Labussière. 
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, Il étoit arrêté, comme suspect de conspiration, 
sur un ordre du comité du Salut public, signé 
Robespierre, Barère, Collot et Billaud. Alcibiade 
ne fît aucune résistance, 

Clovis avoit accompagné les gendarmes. En 
le voyant, Ceyrat saisit une chaise très lourde et lui 
en asséna sur la tète un coup qui Tabattit. Il con* 
tinua de le frapper avec fureur. Le sang de TofQ- 
cieux couloit de toutes les parties de son visage. 
U resta évanoui. 

^ — Tiens, dit Julie Desmoulins, voilà mon pre- 
çiier échelon cassé. 

Alcibiade s*écria: 

— Le fripon ne volera plus personne. Citoyens, 
dit-il à ses gardes, je n'oppose aucune résistance ; 
et si j'ai battu ce citoyen, ce n'est pas parce qu'il 
m'a dénoncé. Non. 11 a rempli le grand devoir dé- 
mocratique, le premier commandement du caté- 
chisme républicain : Dénoncez- vous les uns les 
autres. Je ne l'eusse même pas puni, s'il avoit 
attendu, pour me voler, ce soir ou demain^ c'est- 
à-dire après que j'eusse été décrété de suspicion, 
car les biens d'un suspect peuvent justement ten- 
ter un sans-culotte, et il eût, en me volant, rem- 
pli le deuxième commandement de la loi révolu- 
tionnaire : Pillez-vous les uns les autres. Non, je 
veux dire : Pillez ceux que vous avez dénoncés. 
Mais ce matin, j'étois un magistrat de cette sec^ 
tion ; en me dépouillant, il a commis un crime 
contre celte section , l'auguste sanluaire» la monta- 



260 LES NOCES d'un JACOBIN 

gne de cette capitale de l'humanité régénérée. 
Partons. Que mes dernières paroles soient gravées 
dans votre cœur et transmises par ses mains à la 
postérité. 

On applaudit avec enthousiasme. Alcîbiade sou- 
rit à ses deux amis, Maugas et Guérin. Ceux-ci lui 
tournèrent le dos en l'appelant scélérat. Il eut un 
moment d'angoisse qui se peignit sur sa bonne et 
franche figure. Puis, il se mit en marche en criant : 

— Vive la République ! 

— Mais, imbécile ! murmura Merda à son oreille, 
crie donc : A bas les tyrans ! Nous te délivrons, 
nous soulevons la section où on t'aime, et nous 
allons jeter cette Commune de lâches à l'eau. C'est 
ce que désirent les Comités et la Convention. 

— Vive la Liberté ! cria Alcibiade. 

— Que le diable m'emporte I dit le jeune gen- 
darme à Labussière ; je ne les croyois pas aussi 
avilis que ça. 

— S. n. d. D., dit Héron au prisonnier ; hurle 
donc jocrisse, crie : A bas la tyrannie ! Ameute la 
section oîi on t'aime, et nous allons jeter cette 
Convention de lâches par la fenêtre. C'est ce que 
désirent Robespierre et la Commune. 

Alcibiade continua sa route, en criant : 

— Vive la Montagne I 

— Un berger et quelques chiens suffiront bien- 
tôt pour gouverner la France, dit Labussière, qui 
n a jamais pu retenir un bon mot, dût-il lui en 
coûter la tête. 
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— C'est justement ce que pense rincorruptible, 
dit Héron. D'ici à peu de jours, nous offrirons à la 
France une bergerie. L'âge d'or, quoi ! mon fils ! 

— Avec Robespierre pour berger. 

— Et moi pour chien. 

On trouva à la porte l'austère Panche. 11 avoit 
fallu le bourrer de coups de crosse pour le faire 
marcher. Il étoit hideux de terreur. On lui avoit 
lié les bras. Il étoit inondé de sueur. 

— Lâche, cria une voix du milieu de la foule. 
Les calotins que tu as fait égorger en Septembre 
éloient plus braves que toi ! lis ne Irembloient 
pas, comme toi. 

Il s'éleva là-dessus de grands cris. On le gour- 
ma vivement dans la foule. On ne put découvrir 
qui avoit ainsi parlé. 

Panche demanda avec larmes qu'on lui enlevât 
ses liens pour pouvoir s'essuyer le front. On y 
consentit. Il saisit son écharpe qu'il avoit mise 
dans sa poche, et s'essuya avec délice. Il releva 
la tête en criant : 

— Vive la Révolution ! 

Il est difficile de dire quelle pensée passa par 
sa foible cervelle. Il se mit à agiter les bras et les 
mains. C'étoit le signal d'appel et de détresse des 
francs-maçons. 

— Le scélérat défie la patrie, la section, la 
République, hurla la voix de Wiltcheritz. 

— Il cherche à soulever le peuple, cria Julie 
Desmoulins. 
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Quelques crosses se levèrent et le misérable 
tomba le front ensanglanté. 

Alcibiade s'arrêta. Ses bons yeux si doux se 
remplirent de larmes. 

— C'est tout ce qui me restoit d'Éléonore, dit- 
il. 

— Ah ! bon, qu'est-ce que tu veux que je lui 
dise de ta part k la vertueuse Éléonore ? lui de- 
manda Julie en ricanant. 

Il la regarda fixement, hésita un instant, 
comme il lui arrivoit jadis, quand il étoit tenté de 
faire quelque méchanceté, car il n'y eut jamais 
un cœur plus naturellement doux, et il répondit 
d'une voix méprisante : 

— Tu lui diras que Julie Desmoulins me dé- 
goûte. 

Elle lui cracha au visage. La Bussière lui donna 
un croc-en-jambe. Elle tomba, ne put se relever 
assez tôt et une partie de la troupe lui passa sur 
le corps. 

— Maintenant, citoyens, frères et amis, con- 
duisez-moi à la Roche Tarpéienne ! s'écria Alci- 
biade. Je me précipiterai du haut de sa crête 
sourcilleuse, en pensant à Eléonore et à la Li- 
berté. 

— Elles sont propres toutes deux, cria la même 
voix qui paroissoit sortir de la foule. 

On se gourma de nouveau avec un redouble- 
ment de chaleur. 

— Voyons, dit tout bas Labussière à son ami, 
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voilà deux fois que je mets la foule en branle, 
pour l'offrir l'occasion de fuir. Tu vois, les gen- 
darmes sont occupés à se garer des coups. File, 
cache-toi pendant deux ou trois jours. La machine 
craque... 

— Je demande la Roche Tarpéienne ! cria Alci- 
biade. 

On le conduisit à la Conciergerie. 



FIN. 
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